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Лея Іпі

Від реформи 
              до революції

Пер. з англ. Денис Пілаш

Боротьбу за соціальні реформи Роза Люксембург розглядала як 
життєво важливий засіб мобілізації пригноблених. Проте лише 
революційні перетворення могли закріпити їхні здобутки.

15 січня 1919 року Роза Люксембург загинула від рук ультра-
правих воєнізованих угруповань, яких підтримував перший со-
ціал-демократичний канцлер Німеччини Фрідріх Еберт. Їй ви-
стрелили в голову й викинули в берлінський Ландвер-канал, 
звідки знівечене тіло виловили лише за кілька місяців.

Люксембург — одна з найцікавіших і найоригінальніших мис-
лительок-марксисток XX століття, чільна представниця соціа-
лістичного руху. Її загибель і обставини, які до цього призвели, 
ознаменували жорстокий кінець соціал-демократії як револю-
ційного, інтернаціонального, антикапіталістичного проєкту.

Проблеми, що їх вона порушувала, — глобалізація, криза 
фінансового капіталізму, обмеженість електоралістської (орі-
єнтованої суто на вибори) політики, відносини між партіями 
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й рухами, загроза війни й центральне значення інтернаціона-
лізму, — і через сто років після її смерті не просто не втрати-
ли актуальності, а й здобули нові сенси. Через століття після 
її вбивства життя й діяльність Рози Люксембург допомагають 
висвітлити наше сьогоднішнє скрутне становище.

Дилема
Перш ніж звернутися по допомогу до протонацистських фрай-
корів, щоб придушити піднесення революційних сил у Німеч-
чині, Еберт, як відомо, заявив: «Я ненавиджу революцію, як 
смертний гріх». Однак для Люксембург реформи й революція 
ніколи не були протилежностями, навпаки, вони доповнювали 
одне одного.

У двадцять сім років Роза стала однією з лідерок Другого 
Інтернаціоналу. Її критика ревізіоністського заклику Едуар-
да Бернштайна віддати перевагу реформістським засобам 
боротьби перед революційними була всеохопною, послідов-
ною й нищівною. Близький товариш і співробітник Енгельса, 
марксист із бездоганним послужним списком, один із піонерів 
у захисті прав геїв, Бернштайн першим сформулював нерево-
люційний шлях до соціалізму в праці «Передумови можливо-
сті соціалізму та завдання соціал-демократії» (1899), яка вва-
жається засадничою для сучасної соціал-демократії. Позицію 
Бернштайна докладно обговорювали (і зрештою відхилили) на 
Штутгартському з’їзді Соціал-демократичної партії Німеччини 
(1898). Сам він лаконічно підсумував її знаменитим афоризмом: 
«Кінцева мета для мене — ніщо, рух — усе». Проте ця дилема, 
наголошувала Люксембург, помилкова: «Хіба може соціал
демократія виступати проти реформ? Чи можна протиставляти 
соціальну революцію, переворот чинного ладу, нашу кінцеву 
мету соціальним реформам? Звісно, ні… Для соціал-демократії 
існує нерозривний зв’язок між соціальною реформою та соці-
альною революцією». На кону у Бернштайна, стверджувала 
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вона, не просто тактичний вибір, звичайна дискусія про мето-
ди боротьби, а «саме існування соціал-демократичного руху» 
як вирішальної сили в боротьбі проти капіталізму.

Дискусія, по суті, точилася навколо сполучуваності демокра-
тії та капіталізму — питання, яке й сьогодні так само актуальне. 
Бернштайн припустив, що вони сумісні; і силу його відповіді та 
її вплив на розвиток соціал-демократії у XX столітті не можна 
переоцінити. Захищаючи пріоритет соціальної реформи су-
проти революції, він спирався на низку припущень — теоре-
тичних і практичних — у рамках марксистського матеріалізму.

Бернштайн наполягав, що діалектика вимагає перегляну-
ти наукові висновки, зважаючи на нові емпіричні результа-
ти. А в обставинах XIX століття капіталізм виявив дивовижну 
здатність до адаптації. З погляду економічної теорії, виникли 
нові процеси, з якими марксист_ки мусять рахуватися, як-от 
активізація зовнішньої торгівлі, розширення банківського 
й фінансового сектора, розвиток кредитної системи, кон-
солідація середнього класу, зростання кількості приватних 
власників, поява картелів і трестів. Сукупно ці обставини оз-
начали, що економічні кризи більше не набиратимуть такої 
неминуче руйнівної форми, яку передбачав Маркс.

З погляду політичної практики, Бернштайн прирівняв пред-
ставницьку демократію до кінця класового правління. Розши-
рення права голосу з одного боку та зміцнення профспілок 
з  кооперативами з другого, а також перспективи виборчих 
успіхів для масових соціал-демократичних партій у Захід-
ній Європі нібито засвідчили, що представницька демократія 
здатна підпорядкувати капіталізм імперативам демократичної 
держави. Демократичне громадянство й політична емансипа-
ція були одним і тим самим проєктом, що його соціал-демокра-
тичний рух міг розвивати незалежно від «кінцевої мети».

Люксембург відповіла Бернштайну в тексті під назвою «Со-
ціальна реформа чи революція?» (1899). По суті, вона ствер-
джувала, що, на відміну від реформ і революції, демократія 
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й капіталізм не сумісні. Її центральна теза стосувалася струк-
тури глобалізації й ролі національних держав у фінансіалі-
зованій системі економіки. Міжнародна експансія капіталу 
й  розвиток кредитно-дебетової системи означали, що полі-
тична влада національних держав сприяла консолідації еко-
номічної влади монополістами, транснаціональними корпо-
раціями, великим бізнесом та банками.

У відповідь на зауваження Бернштайна про потенційну роль 
кредиту в уникненні капіталістичного колапсу, Люксембург за-
явила, що фінансовий капіталізм і позики лише поглиблюють 
кризу, а не пропонують її вирішення. У її концепції кредитуван-
ня заохочує спекуляції й збільшує розрив між тим, що ми нині 
назвали б реальною та фіктивною економікою. Справді, хоча 
кредит спочатку стимулює розвиток продуктивних сил, він 
може призвести до помилок із розрахунками й перевиробни-
цтва, тому перестає бути корисним у процесі обміну вже при 
перших симптомах стагнації.

У схожий спосіб картелі, трести й інші регуляторні механіз-
ми, покликані посилити координацію між власни_цями капіта-
лу, успішно збільшують норми прибутку на внутрішніх ринках 
коштом самої лише експансії назовні, продаючи за кордон про-
дукти, що їх не може поглинути внутрішній попит. Зворотний 
бік позірної стабільності ринку в Європі — загострення конку-
ренції за її межами й анархія на світовому ринку — це щось про-
тилежне тому, чого прагнули картелі.

Капіталізм та імперіалізм
Критику ревізіонізму Люксембург продовжила в праці «Аку-
муляція капіталу. До економічного обґрунтування імперіа-
лізму» (1913). Це дослідження динамічної структури нако-
пичення капіталу містило критику другого тому «Капіталу» 
Маркса та спробу проілюструвати, як капіталізм може вижи-
вати лише завдяки поширенню на некапіталістичні економіки. 
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Люксембург критикувала Маркса за те, що в аналізі процесу 
відтворення капіталу він припускав замкнуту систему нако-
пичення й ринок, у якому є лише капіталіст_ки й робітни_ці, 
а отже  — нехтував економічною специфікою цілих регіонів 
світу, які відстали на шляху капіталістичного розвитку. Цей 
аналіз із замкнутою системою, за її словами, ускладнив пояс-
нення того, як капітал відтворюється й валоризується в кон-
тексті депресії заробітної плати (зниження її відносно вартості 
робочої сили), поглиблення розриву в доходах та пов’язаного 
з цим недоспоживання робітни_ць у розвинених капіталістич-
них економіках.

Щоб пояснити стимули капіталістичного економічного 
зростання, Люксембург звернулася до того, що пізніші еконо-
міст_ки назвуть співвідношенням між ставками заощаджень 
і  реальними інвестиціями, провіщаючи важливі ідеї теорій 
стагнації Кейнса й Калецького. Маркс тлумачив відтворення 
капіталу, посилаючись на розвиток технологій, конкуренцію 
серед капіталістів і спрагу до максимізації прибутку. Люксем-
бург заявила, що цей аналіз не відповідає виразним структур-
ним обмеженням механізмів відтворення капіталу, зокрема 
не враховує необхідність виходити на нові ринки й продавати 
споживчі товари, що їх збіднілі місцеві робітни_ці більше не мо-
жуть собі дозволити. Тимчасом в умовах депресії в економіці 
з низьким попитом на споживчі товари, без гарантії постійного 
зростання ринку просто не було б ні стимулу для інвестицій, 
ні можливостей накопичувати запаси капіталу.

Засадничий здогад Люксембург полягає в тому, що вихід для 
цього забезпечує саме експансія капіталу в некапіталістичні ре-
гіони світу — шляхом завоювання й торгівлі, насильства та об-
ману. Дешеві товари масового виробництва, які через нерівну 
структуру споживання насилу продаються на ринках розвине-
них капіталістичних держав, стають доступними в інших регі-
онах світу. Це створює інвестиційні можливості, які витісняють 
традиційні способи організації економічного життя й руйнують 
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переважно сільськогосподарські форми виробництва. Крім 
того, вони запроваджують технологічні інновації та модерні-
заційні проєкти, які видозмінюють наявні владні відносини 
й форми класових конфліктів, відмінні від капіталістичних.

Хоча імперські загарбання й війни гарантують пряме під-
порядкування цілих частин світу політичному контролю роз-
виненіших капіталістичних країн, тонші способи контролю, 
наприклад у формі міжнародних позик, породжують політико
економічну залежність, яка ставить зовнішню й економічну 
політику молодих капіталістичних держав безпосередньо під 
вплив їхніх неоколоніальних господарів. У фінансіалізованій 
економіці з інвестиціями приходять спекуляції, і, коли надії на 
збільшення норм прибутку не справджуються, ці вразливі на-
ціональні економіки потерпають від заборгованостей, а збит-
ки соціалізуються — їх  тягар перекладається на населення. 
Це спричиняє нову, ще глибшу кризу й дає початок новому ци-
клу накопичення.

Звернувши увагу на розвиток некапіталістичних регіонів 
світу, Люксембург стала чутливішою до питань раси та прав 
корінних народів, що не надто характерно для тогочасного 
марксизму. Маркс та інші ортодоксальні марксисти якоюсь 
мірою поділяли телеологічний ухил філософії Просвітництва 
й приймали її чотириступеневу теорію історичного розвитку, 
згідно з якою кочовий спосіб життя (збиральництво та мис-
ливство) витіснили нібито прогресивніші суспільні відносини 
у формі аграрного, а згодом ринкового суспільства. Недавно 
віднайдені записи Люксембург підтверджують, що вона вва-
жала, буцім ті моделі спільної власності й розподіл соціальних 
ролей, які спостерігаються в багатьох спільнотах корінних на-
родів, багато в чому перевершують ринкові суспільства. Вона 
також однією з перших розглядала расизм і культурну апро-
пріацію як окремі, але інтегровані в загальний аналіз капіта-
лізму компоненти, де економічна експлуатація й дискриміна-
ція на основі ідентичності підсилюють одна одну.
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Проти національного 
самовизначення
Інтернаціоналістська позиція Люксембург допомагає зрозумі-
ти другу частину її полеміки з Бернштайном, котрий боронив 
соціальні реформи на противагу революції, а саме політичну 
перспективу. Роза Люксембург заявляла, що здобути доступ 
до ухвалення рішень у ліберальних представницьких устано-
вах означає зовсім мало в політичному житті сучасних держав, 
де панують два аспекти — світова політика й робітничий рух. 
Взаємна залежність між економічною й політичною владою 
в умовах глобалізації та пов’язаної з цим експлуатації віддале-
них регіонів світу визначала скептичне ставлення Люксембург 
до теорій політичного визволення шляхом самовизначення. 
Тут вона відрізнялася від інших марксистських теоретиків са-
мовизначення (зокрема, від Леніна), які виступали на підтрим-
ку національно-визвольних рухів, коли це сприяло просуванню 
соціалістичних цілей. Проте для Люксембург національно
визвольні рухи в кінцевому підсумку грали на руку лібераль-
ним владним елітам і послаблювали міжнародний робітничий 
рух, навіть якщо ними керували соціалісти.

Цю позицію проти національного самовизначення Роза Люк-
сембург сповідувала все своє життя. Замолоду, беручи участь 
у польському революційному русі, вона наполягала, що дер-
жавна незалежність не в інтересах польських трудящих класів, 
бо без встановлення соціалістичних урядів у Німеччині, Австрії 
та Росії незалежність лише поглибить експлуатацію польських 
робітни_ць. У період активної діяльності в СДПН вона критику-
вала Каутського й керівництво партії за те, що вони через страх 
утратити свої здобутки на виборах не протистояли імперським 
зазіханням Німеччини на Марокко. Вона остаточно розірвала 
з німецькою соціал-демократією під час Першої світової війни, 
коли майже всі соціал-демократичні депутати в Райхстазі по-
годилися об’єднати зусилля з націоналістичними консервато-
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рами в підтримці війни проти Росії. У «брошурі Юніуса» «Криза 
соціал-демократії» (1915) вона писала:

Поки існують капіталістичні держави та поки 
імперіалістична світова політика визначає й регу-
лює внутрішнє та зовнішнє життя націй, «право 
націй на самовизначення» не має нічого спільного 
ні з воєнною, ні з мирною практикою цих держав.

Реформістська політика
Ілюзія демократії за капіталізму й ілюзія політичного виз-
волення шляхом самовизначення були двома боками однієї 
медалі. Соціал-демократи помилялися й під час війни, коли 
підтримували її, мовляв, відсторонення від війни трактува-
тиметься як брак патріотизму, і в мирну добу, вважаючи, що 
успіхи на виборах і обстоювання поступових соціал-демокра-
тичних реформ самі собою покладуть край експлуатації най-
маної праці.

Однак важливо розуміти, що Люксембург не виступала про-
ти представництва в парламенті або боротьби за профспіл-
кові й демократичні реформи. Це особливо чітко видно з її 
праць про виборче право жінок, які також спростовують по-
ширене серед феміністок уявлення, ніби, на відміну від своєї 
подруги й товаришки Клари Цеткін, Люксембург загалом не 
цікавилася питанням емансипації жінок. Її позиція полягала 
радше в  тому, що й вимоги соціальних прав, отриманих че-
рез парламентське представництво, й вимоги емансипації 
жінок слід включити до ширшої, радикальнішої критики ка-
піталізму, де ключовими є доступ до політичної влади та ра-
дикальне перетворення економічної та політичної структури 
суспільства. Як прогресивне національне визволення не мож-
ливе в рамках капіталізму, так само не можливі справжні ген-
дерна й расова емансипації.
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Люксембург стверджувала, що боротьба за реформи (втім, 
як і за революцію) — це та незамінна школа, завдяки якій при-
гноблені маси людей розвивають здатність самостійно ухва-
лювати рішення й готуються завойовувати політичну владу. 
Проте такі реформи були тільки випробуванням свободи, а не 
самою свободою. Це відбилося в її критиці централізованих 
моделей політичної організації (зокрема, в обміні думками 
з Леніним про ідеї авангарду) та в її теорії партії, закоріненої 
в стихійних ініціативах мас. Це важливі складники для аналізу 
свободи й демократичності, яким глобальні капіталістичні су-
спільні відносини перешкоджають на глибинному рівні.

Ось чому, наполягала Люксембург у відповіді Бернштайну, 
роботу в напрямі реформ не треба тлумачити як «розширену 
революцію», а революцію — як «конденсовану реформу». Істо-
рично законодавчі реформи, за її словами, мали на меті поси-
лити висхідний соціальний клас, доки баланс політичних сил 
не стане таким, щоб чинну правову систему можна було нареш-
ті ліквідувати на користь нової. Саме це означали терміни «ре-
форма» й «революція» — вони пропонували докорінно змінити 
зміст основних правових норм, а не спосіб їхньої реалізації.

У концепції Люксембург законодавча реформа й револю-
ція — це не різні методи історичного прогресу, які «можна за 
бажання вибрати в буфеті історії, ніби вибираєш гарячі або хо-
лодні сосиски». Ті, хто протиставляє законний шлях реформ 
меті завоювання політичної влади трудящими, не протистав-
ляють «спокійніший, надійний і повільний шлях тій самій меті», 
а формулюють «цілковито іншу мету». Вони обирають повер-
хові вдосконалення старого ладу замість принципового вті-
лення нового ладу. Протиставляючи реформу й революцію, 
вони розлучають демократію із соціалізмом, а отже — в під-
сумку втрачають і те, і те.

Роза Люксембург — одна з останніх справді революційних 
соціаліст_ок і одна з останніх справжніх соціал-демократ_ок — 
у сенсі безкомпромісної відданості й соціалізму, й демократії. 
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Згідно з її знаменитим афоризмом, свобода — це передусім 
свобода іншодумців. Люксембург розуміла, що подолання 
капіталізму — це не питання підвищення податків, часткових 
доопрацювань системи розподілу можливостей, покращен-
ня становища робітни_ць у певній країні. Соціалізм утілював 
прагнення до суспільства іншого типу, де принцип вільного 
розвитку кожної людини несумісний із прагненням отриму-
вати прибуток заради вигоди, з технократичними ієрархіями 
й бюрократичним управлінням політичним життям. Соціалізм 
був емансипативним проєктом визволення — як економічного, 
так і політичного. Це було глобальне, а не національне зобов’я-
зання. Здобуття місць у парламенті, відокремлене від глобаль-
них зусиль, спрямованих на встановлення справді кооператив-
них суспільних відносин у кожному куточку світу, — то було не 
тільки щось маловартісне, а, як правило, ще й ефемерне.

Сьогодні, коли традиційні соціал-демократичні партії в Єв-
ропі змушені боротися за політичне виживання, їх має пере-
слідувати привид убитої Рози Люксембург. Її смерть сто років 
тому символізує смерть лівиці, яка відмовилася від своїх рево-
люційних та інтернаціоналістських прагнень і перетворилася 
на національний проєкт приручення капіталізму. Проте життя 
та діяльність революціонерки, її дослідження глобалізованого 
капіталізму, її безкомпромісне обстоювання інтернаціоналізму 
й аналіз соціалістичної стратегії, ґрунтованої на колективній 
просвіті та масових політичних акціях, сьогодні так само акту-
альні, як і століття тому.

Ми прагнемо побудувати радикальну ліву альтернативу, од-
ночасно прагматичну й орієнтовану на принципи, яка вимагає 
соціальних реформ, не відмовляючись від своїх трансформа-
ційних соціалістичних намірів. Тому Роза Люксембург — це не 
мучениця з минулого, а наша сучасниця.

П
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Друсілла Корнелл

Етичний фемінізм 
Рози Люксембург

Пер. з англ.  Олесі Камишникової

Філософська праця видатної ямайської авторки Сильвії Він-
тер демонструє, як чоловічі способи існування, названі нею 
Man1 і Man2  — тісно переплетені з імперським пануванням 
і колоніалізмом, — цілковито витіснили загальнолюдський 
спосіб існування [Winter 2003]. На думку Вінтер, Man1 постає 
з еволюцією християнства, коли воно перестає очікувати на 
кінець світу, який поклав би край гріховній Землі, а натомість 
починає обстоювати ідею люблячого Бога, який дозволяє 
людським істотам взаємодіяти зі світом навколо. Світ тепер 
можна пізнати, він надихає на  великі імперські авантюри 
з метою дослідити все, що міститься на планеті, і, звісно, на 
конфронтацію з усіма, хто перебуває поза межами христи-
янського всесвіту. Відмінних від Man1 не визнають людьми: 
звідси джерела відомих дискусій про те, чи наділені душею 
небілі народи Карибського регіону й Південної Америки, чи 
можна їх теоретично визнати частиною людства. За Вінтер, 
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Man2 встановлює біологічну ієрархію форм людського існу-
вання — і небілі люди знову ж таки завжди опиняються внизу, 
тепер уже на підставі генетично детермінованих характерис-
тик, які визначають певні групи як більш «людські», ніж інші. 

Якщо творчість Рози Люксембург і підпорядковується єдиній 
темі, то такою темою є опір домінуванню Man1 і Man2 — те, що 
Вінтер називає «проблемою жанру» (genre trouble), радше ніж 
«проблемою гендеру» (gender trouble). Внесок Люксембург 
важливий тим, що для неї проблеми жанру й  гендеру нероз-
ривно пов’язані. Тож її міркування про практичну реалізацію 
соціалізму невіддільні від того, що Вінтер набагато пізніше 
назве викликом проти Man1 і Man2. Здійснений в ім’я загаль-
нолюдського, такий виклик має звільнити людину від зв’язку 
з імперіалізмом, колоніалізмом і, звичайно, капіталізмом.

Роза Люксембург як етична 
феміністка
Я хочу показати Люксембург як етичну феміністку — фемініст-
ку в тому сенсі, який це слово має для мене. Фемінізм, за моїм 
визначенням, є не просто боротьбою за права жінок — хоча 
боротьба й  має велике значення, — але й викликом проти 
Man, себто чоловічих способів існування, згідно з якими кож-
н_а з  нас може опинитися поза межами гаданого людства 
[Benhabib, Butler, Cornell, Fraser 1994]. Ось моя основна теза: 
полеміка Люксембург про те, як нам уявляти соціалістичні пе-
ретворення, водночас кидає виклик як Man1 і Man2 загалом, 
так і расизму, вкоріненому в них обох. Фемінізм і антирасизм — 
не два окремі типи боротьби: їх  пов’язує виклик проти Man1 
і Man2. Люксембург значно випередила свій час закликами до 
солідарності з жительками Глобального Півдня. Утім, це при-
родно з огляду на її твердження в «Акумуляції капіталу»: імпе-
ріалізм не є найвищою стадією капіталізму; він радше є підва-
линою самого функціонування капіталізму [Люксембург 2019]. 
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Але звернімося спершу до праць Люксембург, присвячених 
жінкам. Люксембург погоджувалася з Шарлем Фур’є:

Сто років тому француз Шарль Фур’є, один із перших 
великих пророків соціалістичних ідеалів, написав 
такі пам’ятні слова: “У будь-якому суспільстві сту-
пінь емансипації жінок є природним мірилом загаль-
ної емансипації”. Це абсолютно справедливо щодо 
нашого сучасного суспільства [Люксембург 2021a]. 

Люксембург невтомно виступала за загальне виборче право, 
яке, звісно ж, мало включати й виборче право для всіх жінок. 
Вона вказувала на класові відмінності між жінками: буржуазки 
є передусім споживачками, а отже, паразитками. Саме ці жінки 
мають класовий інтерес у голосуванні проти соціалізму. Вод-
ночас пролетарки, які за життя Люксембург отримали право 
об’єднуватись у профспілки й право на зібрання, продемон-
стрували політичну зрілість, яка зробила їх прихильницями со-
ціалізму. Їхні голоси мали переважити голоси буржуазок. Люк-
сембург добре усвідомлювала, що пролетаркам одразу впаде 
в очі абсурдний факт капіталістичної реальності: виконувана 
жінками домашня праця позбавлена вартості для капіталістич-
ної системи. Процитуємо Люксембург: 

З цього погляду танцівниця вар’єте, яка змахами 
ніг загрібає прибуток у кишеню свого роботодав-
ця, — це продуктивна працівниця, тоді як увесь 
труд дружин і матерів пролетаріату у чотирьох 
стінах їхніх осель розглядається як непродуктив-
на діяльність. Це звучить грубо й божевільно, але 
повністю відповідає грубості й божевіллю сучасної 
капіталістичної економіки, і усвідомити цю грубу 
дійсність ясно й гостро і є першою необхідністю 
для пролетарок [Там само]. 
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Домашня праця, або  
Життя жінок за капіталізму
Як ми знаємо, феміністки-соціалістки вже давно закликають 
виправити описане вище абсурдне становище: те, що за капі-
талізму домашня праця вважається нічого не вартою. Однак 
Люксембург ніколи не підтримала б, наприклад, озвучувану де-
якими феміністками-соціалістками вимогу оплати домашньої 
праці. Чому? Бо самі закони капіталізму прирікають цей задум 
на невдачу. В умовах капіталізму (тим паче неоліберального) 
плата за домашню працю — одна з найнижчих у неформальній 
економіці. Серйозні спроби об’єднати в профспілки працівн_
иць із догляду за дітьми теж наштовхувалися на труднощі через 
приватизацію цього типу праці. Власне, 2003 року я й сама була 
залучена до спроби створити профспілку працівни_ць, які до-
глядають за дітьми; ініціатива належала лонг-айлендській ор-
ганізації Work Place Project [Cornell 2005]. Тому висновок Люк-
сембург — що особливо помітно з її листів — полягає не тільки в 
усуспільненні домашньої праці за соціалізму. За соціалізму слід 
буде повністю трансформувати структуру сім’ї, яка неминуче 
веде до пригноблення жінок. Незабаром ми ще повернемося 
до цього моменту, але наразі скажемо: з погляду Люксембург, 
соціалізм передбачає радикальну трансформацію всіх люд-
ських стосунків, зокрема й стосунків з іншими істотами, наши-
ми сусідами по планеті. А отже, як ми побачимо, Люксембург 
завжди наполягала, що після приходу до влади комуністична 
партія має впровадити наймасштабнішу форму демократії, яку 
лише можна собі уявити. Як наслідок, дійсно, усе нині привати-
зоване, буде усуспільнено, але спосіб втілення й результат цьо-
го усуспільнення залежатиме від волі мас у процесі творення 
ними людського світу. Звернімося знову до Люксембург:

У постаті ж сучасної пролетарки жінка вперше 
стає людиною, адже боротьба насамперед ство-
рює людину — залучену до культурної роботи, 
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до творення історії людства. Для буржуазки, яка 
володіє майном, її дім — це весь її світ.  Для проле-
тарки ж увесь світ — її дім, світ з усіма його болями 
й радощами, з холодною жорстокістю й безжаль-
ним обширом [Люксембург 2021b]. 

Розі Люксембург, яка завжди пам’ятала про класові відмінно-
сті, феміністська дискусія 1990-х і початку 2000-х років про зв’я-
зок між справедливістю й турботою видалася б непосутньою. 
Радикальне переконання в необхідності повсюдної трансфор-
мації еротичного не дозволило б їй ідеалізувати цінності, 
асоційовані з хатньою працею жінок у капіталістичній систе-
мі. Експлуатація є таким самим складником домашньої праці 
жінок за капіталізму, як і турбота, і Люксембург описує життя 
жінок удома як нікчемне й обмежене. Усі, хто бували на вули-
цях Нью-Йорка, знають: небілі жінки, особливо нещодавні ім-
мігрантки, часто несуть тягар догляду за дітьми білих жінок, 
яким вдалося стати частиною капіталістичної економіки. Я вже 
зазначала, що приєднувалася до боротьби проти жорстокого 
поводження, з яким стикаються чимало таких жінок, беручи на 
себе обов’язки з догляду за дітьми та домашньої праці, завдя-
ки чому буржуазки можуть долучитися до економічного життя.

Ґендер, раса, клас
Для Люксембург класова солідарність завжди включала об’єд-
нання з жінками Глобального Півдня, пригноблення яких ста-
новить невіддільну частину імперського панування. Недивно, 
що Люксембург підкреслювала значення такої солідарності, 
з огляду на її твердження про неминучість імперіалізму, а отже, 
і війни, за капіталізму. Процитуємо її слова: 

Майстерня майбутнього потребує багатьох рук 
і гарячих сердець. Світ жіночого плачу чекає на виз-
волення. Тут стогне дружина дрібного селянина, 
знемагаючи від тягот життя. Там, у Німецькій 
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Африці, в пустелі Калахарі біліють кістки беззброй-
них жінок із племені гереро, яких німецька солдат-
ня загнала в жорстоку смерть від голоду й спраги. 
По той бік океану, у високих горах Путумайо, на 
каучукових плантаціях міжнародних капіталістів 
лунають, не почуті світом, смертні зойки замор-
дованих індіанок. Пролетарко, найбідніша з бідних, 
найбезправніша з безправних, ставай на боротьбу 
за звільнення жіночого й чоловічого родів від жахно-
го панування капіталу. Соціал-демократія висуває 
тебе на почесне місце. Мерщій на передову, в окопи! 
[Там само]

Заклик до миру здатний породити солідарність між жінками, 
які живуть у метрополії, та жінками Глобального Півдня. Люк-
сембург однією з перших усвідомила те, що Сильвія Вінтер зго-
дом назве «проблемою жанру»: пригноблення чорних людей 
(і в цілому небілих) є не побічним ефектом капіталізму, а фун-
даментальною рисою класового панування, як і мілітаризм. 
Отже, расизм є невіддільною складовою капіталістичного 
домінування, а тому не існує жінки, яка не зазнала б расиалі-
зації. Спроби дебатів про первинність гендеру, раси чи класу 
суперечать як висновку Вінтер про те, що «чоловіче» заміщує 
«загальнолюдське» в капіталізмі й імперіалізмі, так і основопо-
ложній тезі Люксембург, що доки існуватиме капіталізм, доти 
існуватимуть війни й імперіалізм, тож боротьба з мілітаризмом 
повсякчас є частиною соціалістичної боротьби.

Тут ми повертаємося до причини того, чому я назвала Люк-
сембург етичною феміністкою: антиелітаризм мислительки 
визначає її переконання про неприпустимість поділу людей 
на «золотих» та «срібних», зокрема й неприпустимість ієрар-
хії між народами. У Люксембург на цей антиелітаризм також 
спирається критика ідеї Троцького й Леніна про партію як 
авангард. Щоб очолювати рух, партія має бути безпосередньо 
причетною до щоденної боротьби народних мас. Люксембург 
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справді визнавала потребу в партії і, навіть більше, у партій-
ному керівництві — але за умови, що партія перебуватиме не 
поза боротьбою, а в її гущі. Саме тому Люксембург відкидала 
висунуту Володимиром Леніним концепцію централізації. Ось 
її слова: 

І ми, зрештою маємо визнати: хибні кроки справді 
революційного робітничого класу, з погляду істо-
рії, незрівнянно продуктивніші й цінніші за непогрі-
шимість найкращого «центрального комітету» 
[Luxemburg 2006, 97;  цит. зі змінами за: Люксембург 
2012].

Із сучаснішої психоаналітичної перспективи, можна сказати, 
що критика Люксембург на адресу Леніна й Троцького з їхнім 
уявленням про партію та її відносини з масами ґрунтується 
на критиці фалічної фантазії. Вона досить очевидна: крихітна 
група чоловіків здійснює верховну владу з метою уберегти не-
впорядкований рух від опортунізму й інших недоліків. Ця фан-
тазія контролю водночас виявляє фалічний, а отже, чоловічий 
характер і суперечить комплексній природі реального револю-
ційного руху. Звернімося знову до самої Люксембург:

…в цьому й полягає діалектична суперечність со-
ціал-демократичного руху, хід розвитку якого ціл-
ком закономірно пролягає у фарватері між обома 
підводними каменями — між втратою масового 
характеру руху й зрадою його кінцевої мети, тоб-
то між деградацією до становища секти та падін-
ням до рівня буржуазного реформістського руху. 
Саме тому вважати, що революційну тактику 
соціал-демократії можна раз і назавжди визначи-
ти наперед, або ж що робітничий клас можна раз 
і назавжди вбезпечити від опортуністських відхи-
лень, — означає схилятися до абсолютно анти-
історичної ілюзії [Там само].



2222

Люксембург розуміє: не існує універсального засобу, який за-
хистив би той чи інший рух від опортунізму. Саме тому вона під-
креслює, що уроки реального руху набагато цінніші, ніж найге-
ніальніші думки революційної інтелігенції, зокрема Троцького 
й Леніна. Але це повертає нас до антиелітаризму Люксембург, 
який, як я хочу тут довести, невіддільний від її етичного фе-
мінізму. Зрозуміло, що Люксембург — феміністка й соціаліст-
ка — вважала по-справжньому етичні відносини між людьми 
немислимими в умовах експлуатації. Невдовзі я повернуся до 
цієї думки, розглядаючи прихильність Люксембург до того, що 
видатна французька філософиня Анн Дюфурмантель назива-
ла силою лагідності. Серед іншого, силу лагідності пов’язано 
з ризиком, невіддільним від спроби жити справедливо в абсо-
лютно несправедливому суспільстві.

Націоналізм, колоніалізм,  
звільнення
Хотілося б відзначити, що критика Люксембург стосувала-
ся не лише підходу Троцького й Леніна до партійної орга-
нізації, але й певних політичних рішень на базовому рівні, 
до яких вони вдалися після захоплення більшовиками влади 
в  1917 році. Як  відомо, більшовики впроваджували політику 
національного самовизначення, котру гостро критикувала 
Люксембург. На думку мислительки, націоналізм — особливо 
після захоплення влади більшовиками — у країнах, які отри-
мали «право» на самовизначення, часто надавав переможеній 
буржуазії прекрасну можливість прийти до влади у спосіб, що 
стверджував націоналістичне класове панування на протива-
гу нещодавній революції. Думка Люксембург нагадує фано-
нівську критику націоналістичної буржуазії: під час боротьби 
за звільнення від колоніального гніту націоналістична буржу-
азія просто прагнула замінити білих правителів, ніяк не про-
тидіючи засадничим явищам капіталістичної експлуатації та 
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колонізації [Fanon 1963]. Тож національне самовизначення пе-
ретворювалося на порожню видимість, що її критикувала Люк-
сембург: колишні правителі — білі чоловіки — часто зберігали 
економічний контроль над засобами виробництва. Визначний 
південноафриканський економіст Семпі Террбланш у  своїй 
фундаментальній праці «Історія нерівності в Південній Афри-
ці: 1652–2002» показує, що трансформація Південної Африки 
не  могла відбутися без докорінної реструктуризації економі-
ки та демократичного контролю над нею [Saul and Bond 2014; 
Terreblanche 2002].

Безсумнівно, Люксембург критикувала більшовицьку по-
літику національного самовизначення частково через те, що 
розглядала такий націоналізм як невіддільний елемент імпер-
ського мілітаризму. Зрештою, соціалізм повинен прагнути між-
народного рівня, федерації нового типу, в якій нації не пригно-
блюватимуть одна одну, а — лишається сподіватися — з часом 
сформують глобальну транснаціональну модель управління. 
Однак згадана вище політика — далеко не єдина, яку Люксем-
бург не схвалювала.

Свобода й демократія
Як відомо, за кілька місяців до захоплення влади більшови-
ки чи не найактивніше з усіх вимагали провести вибори до 
Установчих зборів. Вибори відбулися після їхнього приходу 
до влади. Ні інтернету, ні телебачення не існувало, а обмін ін-
формацією між містами й сільською місцевістю проходив дуже 
повільно, тож багато виборців навіть не знали, що більшовики 
захопили владу. Як наслідок, більшовики не отримали споді-
ваної більшості в Установчих зборах — й у відповідь розігнали 
цей виборний орган, застосувавши військову силу. Ліквідація 
Установчих зборів проходила під гаслом «Уся влада радам». 
Однак згодом, коли ради стали надто незалежними, більшови-
ки розігнали і їх. Як зазначала Люксембург, в умовах, з якими 
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більшовики зіткнулися в Росії одразу після революції, їхній ви-
борчий закон не мав жодного сенсу. Голосувати могли лише ті, 
хто жили з власної праці. Проблема полягала в тому, що багато 
потенційних вибор_чинь, які в іншій ситуації належали б до ро-
бітничого класу, з огляду на масове безробіття втратили право 
голосу. Люксембург стверджувала, що революціонер_ки ма-
ють ризикувати (бо це таки ризик) і дотримуватися загального 
виборчого права, хоча визнавала, що певних представників 
панівного класу на певний час можна позбавляти права участі 
у виборах. Але і Троцький, і Ленін зрештою дійшли висновку, 
що слід піддати сумніву сам механізм демократичних інститу-
цій. Люксембург узагальнює позицію Троцького таким чином:

Тут ідеться вже про «механізм демократичних 
інституцій» як такий. Спершу слід заперечити: 
у цій оцінці представницьких установ проглядає 
дещо негнучкий, схематичний погляд, який істо-
ричний досвід усіх революційних епох незаперечно 
спростовує. За теорією Троцького, виборний орган 
увесь час свого існування відбиває розумовий стан, 
політичну зрілість і настрій своїх виборців таки-
ми, як вони були біля урни для бюлетенів. Тобто 
демократична установа начебто є відбиттям 
народних мас наприкінці виборчого періоду, зовсім 
як Гершелів атлас зоряного неба, де небесні тіла 
постають перед нашими очима не такими, як є 
в момент спостереження, а такими, як були тієї 
миті, коли з безмежної далечини посилали до Зем-
лі свої світлові сигнали. Ця теорія заперечує будь-
який живий духовний зв’язок, будь-яку тривалу 
взаємодію між виборцями й обранцями [Luxemburg 
2006, 208—209].

Люксембург ставиться до виборних органів зовсім інакше. 
Зрештою, більшовики очолювали рух за обрання Установ-
чих зборів, а тоді ліквідували їх за допомогою збройної сили 
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просто тому, що не змогли отримати бажане й здобути біль-
шість. Люксембург не вважала, що Установчі збори повинні 
працювати в обраному складі, зважаючи на захоплення біль-
шовиками державної влади. Але, з іншого боку, вона не схва-
лювала силового розгону Зборів, не кажучи вже про огульні 
висновки Троцького щодо демократичних інституцій як та-
ких. Натомість, стверджувала Люксембург, більшовикам слід 
призначити нові вибори й витратити необхідну кількість часу 
на організацію процесу, щоб схилити робітни_ць і селян_ок 
на свій бік. Історія, писала вона, спростовує висновки Троць-
кого: навпаки, участь народних мас у виборах часто приво-
дить до появи нових форм революційної свідомості. Підоз-
ріливе ставлення до демократії та демократичних інституцій 
вона вважала серйозною помилкою, рішення не проводити 
нових виборів до Установчих зборів — ще гіршою. Про висно-
вки Троцького щодо «механізму демократичних інституцій» 
Люксембург казала: 

Якраз навпаки! Саме пашіння жару революції ство-
рює ту тонку, чутливу та енергійну політичну 
атмосферу, в якій хвилі народного настрою й пуль-
сація життя дивовижним чином миттєво впли-
вають на представницькі установи. Завдяки цій 
обставині ми всі мали змогу спостерігати ефек-
тні епізоди, що завжди супроводжують початко-
ві стадії будь-якої революції: коли старі реакціо-
нерські або дуже помірковані парламенти, обрані 
за старого режиму й на основі обмеженого вибор-
чого права, раптом стають запальними й героїч-
ними речниками повстання [Там само].

Критика, висловлена Розою Люксембург на адресу Троцького 
й Леніна у зв’язку з Установчими зборами та поглядом біль-
шовицьких лідерів на демократичні інституції загалом, сто-
сується не лише конкретних виборів до однієї установи. Вона 
вказує на глибинне розуміння мислителькою того факту, що 
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насправді ми не маємо жодного уявлення про суть соціалізму 
й про те, наскільки радикальну трансформацію ми всі повинні 
пережити, щоб стати частиною соціалістичного суспільства. 
Вінтер переконливо демонструє, що ми фізично залучені до 
Man1 і Man2, до всіх тих форм елітарності, расизму й сексизму, 
через які Man1 і Man2 проявляються не як зовнішня ідеологія, 
а як матеріалізація реальних форм нашого співжиття й співп-
раці. Ленін вважав, що можна взяти жорстоку дисциплінарну 
структуру капіталістичної фабрики під свій контроль і з її допо-
могою змусити народні маси й робітників дотримуватися суво-
рого виробничого графіка. Але Люксембург абсолютно з цим 
не погоджувалася: на її думку, мали змінитися й робота й орга-
нізація робочого місця, й сім’я, й навіть сам спосіб нашого мис-
лення та спілкування. За словами мислительки, для нас, тих, 
хто виросли в капіталістичному суспільстві, соціалізм є просто 
непізнаваним. Отже, рухатися вперед можна лише через ство-
рення максимально широких і радикальних форм демократії, 
які дозволять нам не лише спільно мріяти, але й спільно твори-
ти нові способи життя. Інакше революцію задушить той самий 
Центральний комітет, який думає, що обстоює революційні 
принципи.

Як ми знаємо, Ленін дійсно вірив, що соціалістична держава 
буде просто капіталістичною державою, перевернутою з ніг 
на голову. Капіталістична держава пригноблювала робітни-
чий клас. У соціалістичній державі пригнобленою ж є буржу-
азія. Якраз проти такої перестановки застерігав у своїх пра-
цях Фанон, критикуючи націоналістичну буржуазію й навіть 
найбільших борців визвольного руху. Саме через свою участь 
у збройній боротьбі такі люди не надто підходять на роль 
очільників нового революційного ладу. Насильство несе 
в собі небезпеку рефалізації, тобто повернення до фалічних 
практик: як-от чоловіки-мачо, які хизуються своєю зброєю.

З погляду Люксембург, основні демократичні права — сво-
бода преси, свобода зібрань, право створювати профспілки — 
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є абсолютно необхідними в процесі трансформування людства 
у вид, що живе поза відносинами експлуатації. Люксембург 
вірила, що свобода зовсім не є свободою, якщо її мають лише 
прихильни_ці комуністичної партії: вона закриває шлях до уяв-
ного й зводить нанівець зусилля зі створення нових інституцій, 
нових форм життя, гідних називатися соціалістичними. Слово 
самій авторці: 

Свобода лише для прибічників уряду, лише для чле-
нів однієї партії — хай якою численною вона  є  — 
не  свобода. Свобода — це завжди свобода іншо-
думців. Не через якесь догматичне поняття 
«справедливості», а тому, що все живильне, цілю-
ще й очисне, що має політична свобода, залежить 
від цього принципу й сходить нанівець, коли «сво-
бода» перетворюється на привілей [Там само]. 

Слід наголосити, що в цих словах Люксембург криється глиб-
ший сенс, аніж просте обстоювання, на перший погляд, суто 
буржуазних традиційних прав. Мислителька усвідомлювала: усі 
ми, хто жили за капіталізму, не маємо справжнього уявлення про 
те, яким може бути соціалізм, як він виглядатиме. Люксембург 
постійно наголошує на необхідності всеосяжної трансформації 
соціальних відносин, зокрема сімейних та еротичних стосунків, 
а зрештою — нижче ми повернемося до цього питання — відно-
син із тваринами й усіма іншими істотами, разом із якими ми на-
селяємо нашу маленьку планету. Ми можемо повторювати, як 
мантру, що нам потрібна радикальна трансформація всіх соці-
альних відносин, але про що саме йдеться? Правда в тому, що 
ми цього не взнаємо, поки не почнуться реальні історичні про-
цеси, які оприявнять творчість народних мас на шляху до скасу-
вання капіталістичної експлуатації. Звернімося до Люксембург:

Теорія диктатури Леніна й Троцького спирається 
на мовчазне припущення, ніби революційна партія 
тримає в кишені готовий рецепт соціалістично-
го перетворення, який просто треба енергійно 
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втілювати в життя. На жаль — або, можливо, 
на щастя — це не так. Майбутнє практичне вті-
лення соціалізму як економічної, соціальної й пра-
вової системи цілком оповите туманом і аж ніяк 
не зводиться до простого виконання низки го-
тових приписів. Наша програма лише містить 
кілька важливих орієнтирів, котрі вказують за-
гальний напрямок пошуку необхідних заходів — 
орієнтирів, до того ж переважно негативних. 
Таким чином, ми приблизно знаємо, що  треба 
усунути найперше, щоб очистити шлях до соціа-
лістичної економіки… [Там само].

Люксембург продовжувала думку: концепція диктатури Леніна 
й Троцького протиставляє її демократії. Вираз «диктатура про-
летаріату» вперше використав у своїх текстах про Паризьку 
комуну Фрідріх Енгельс. Безумовно, Паризька комуна прак-
тикувала найрадикальніші демократичні інституції, зокрема 
усуспільнений догляд за дітьми, який, проте, колективно ор-
ганізовували самі жінки-працівниці. Спосіб керування цими 
інституціями не менш важливий, ніж їхній «усуспільнений» ха-
рактер. Комуна дійсно стимулювала творчий потенціал народ-
них мас, які брали участь у її повсякденній діяльності. Упродовж 
нетривалого періоду свого існування Паризька комуна уосо-
блювала перманентну революцію. Перефразовуючи Енгельса, 
який, можливо, казав це іронічно (з огляду на всеосяжну демо-
кратію участі, втілену в щоденній діяльності Паризької кому-
ни): «Так і виглядає диктатура пролетаріату». Тому, з погляду 
Люксембург, протиставляти диктатуру демократії — теоретич-
на й практична помилка. Навіть більше, Люксембург вважала, 
що партійна централізація породжує корупцію: якщо вірність 
партії виступає підставою для надання привілеїв, це зрештою 
призведе до формування ієрархічних структур. Правильне 
рішення, на  противагу політиці Леніна й Троцького, не може 
полягати в посиленні партійного контролю й використанні 



2929



3030

силових засобів на зразок запровадження воєнного стану. Ре-
волюція має стимулювати ідеалізм своїх учасн_иць, а це мож-
ливо тільки тоді, коли творчість мас поважають, сприймаючи її 
як пульсацію самого серця революції. Водночас варто прига-
дати, що Люксембург безперечно схвалювала сміливість і від-
вагу Леніна й Троцького, які захопили державну владу, щойно 
випала нагода. Свої зауваження вона адресувала товаришам. 
Висловлені нею закиди не були наївними. Вона усвідомлювала 
масштаб труднощів, із якими зіткнулися більшовики. Критика 
Люксембург полягала в тому, що більшовики називали чесно-
тою засіб досягнення соціалізму, а загальну теорію видавали 
за необхідний засіб.

Етичний фемінізм  
і сила лагідності
Але ось цікавіше питання: чому я вважаю критику Люксембург 
Леніна й Троцького феміністичною? Я стверджувала, що ця 
мислителька є «етичною феміністкою», бо всі форми, які від-
новлюють поділ людей на «золотих» і «срібних», зокрема че-
рез правління елітарної партії, викидають частину людей поза 
межі визначеного людства. У цьому сенсі довіра Люксембург 
до мас — не лише соціалістичний, але й феміністичний прин-
цип. Вона вбачала в соціалізмі нескінченну трансформацію, 
яка стосується всіх і перетворює нас з егоцентричних істот, 
якими ми стали за капіталізму, на людей, здатних жити разом, 
керуючись взаємоповагою й тим, що, слідом за філософинею 
Дюфурмантель, я називатиму «силою лагідності». Погляньмо, 
що Дюфурмантель писала про лагідність (яку вона у своїх пра-
цях розглядала не як філософську конструкцію чи соціологічну 
відносність, а радше як живе уявлення про можливість абсо-
лютно іншого типу стосунків між людьми й світом, який ми на-
селяємо): «Лагідність винаходить розширене сьогодення. Ми 
говоримо про лагідність і визнаємо її, даруємо її, отримуємо її, 
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сподіваємося на неї. Ми називаємо так емоцію, назву якої втра-
тили. Вона походить із тих часів, коли людство ще не відмежу-
валося від стихій, тварин, світла й духів. У який момент історії 
людство її усвідомило? Чому вона протистояла в ту епоху, коли 
життя й виживання були нероздільними?» [Dufourmantelle 
2018, 10]

Етичний фемінізм, за моїм початковим визначенням, прагне 
до побудови ненасильницьких відносин з іншими. Але Дю-
фурмантель мислила складнішими категоріями, тому не могла 
просто підтримати етику ненасильства — іноді насилля стано-
вить трагічну необхідність, як показує досвід майже всіх коло-
нізованих країн. Однак його не слід ідеалізувати чи розглядати 
як завдання крихітної групи мачо, які, за давнім зауваженням 
Фанона, беруть участь у процесі рефалізації. Фантазія така: ми 
забираємо фалос у білого чоловіка, і влада переходить до при-
гнобленого колонізованого суб’єкта, також чоловічої статі. Але 
це лише фантазія, яка до того ж часто пропагує контрреволю-
ційні погляди. 

Коли я вперше писала про етичний фемінізм у збірці «Фе-
міністичні суперечки», то зосереджувалася на вужчому пи-
танні стосунків між людьми. Сьогодні, окреслюючи поняття 
етичного фемінізму, я включила б до нього описану Дюфур-
мантель силу лагідності. Лагідність і справді є важливою фе-
міністичною відповіддю на критику марксизму з боку при-
хильн_иць постгуманізму. Вони докоряли марксизму, ніби 
він є однією з форм гуманістичної пихи [Bradotti 2013]. Така 
критика підкреслює, що, перефразовуючи Маркса, «в умовах 
соціалізму природу буде олюднено, а людей оприроднено», 
а точніше: люди повернуться до невідчуженої творчості — ін-
дивідуальної та колективної. Отже, породженому капіталіз-
мом відчуженню прийшов би кінець. Але основна увага при 
цьому, на думку критик_инь, приділяється стосункам між 
людьми; панування людей над рештою природи не ставить-
ся під питання. Проте лагідність, якщо розглядати її як силу і, 
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навіть більше, як реалізацію сили, пропонує нам зовсім інший 
підхід, який відкидає ідею людського панування над іншими 
формами буття, включаючи тварин. Відкидала її й Люксем-
бург. Слово їй самій: 

Наскільки мені відомо, для кожної людини, для кож-
ної істоти її життя — це єдине, чим вона насправді 
володіє, і щоразу, як ми байдуже вбиваємо чи роз-
чавлюємо муху, — зникає цілий світ. Для її фасет-
кового вічка це наче кінець світу, що знищив усе 
живе. Ні, я розповідаю вам про інших жінок ось для 
чого: щоб ви усвідомлювали власний біль і не ігнору-
вали його, щоб правильно розуміли себе й мали ясне 
уявлення про те, ким ви є. О, я добре розумію, як вас 
зачаровують гарна мелодія, кожна квітка, кожен 
весняний день, кожна місячна ніч, як вони ваблять 
найбільшою красою, яка лише є у світі [Adler, Peter 
and Laschitza 2013, 449].

Я згадую тут про комах, хоча Люксембург також чудово писала 
про загнаних до смерті волів, яких вона побачила на тюремно-
му дворі й обняла. Але багато хто з нас бояться комах й став-
ляться до їхнього вбивства інакше, ніж до вбивства наділених 
свідомістю істот — наприклад, тварин. Приклад із мухою пока-
зує, однак, що Люксембург дивилася на це по-іншому. Проци-
туємо її знову:

Тепер, як і щоліта, я маю роботу: вилізти на сті-
лець і дотягнутися рукою до верхньої рами, дуже 
обережно, хоч як вона високо, взяти осу й випус
тити її на свободу, інакше вона битиметься об 
шибу до пів смерті. Вони мене ніколи не жалять; 
на природі вони навіть сідають мені на губи, це 
дуже лоскітно; але я боюся розчавити осу, бе-
ручи її до рук. Коли справу зроблено, в кімнаті 
раптом западає тиша. Але в моїх вухах, і в сер-
ці, й далі сонячно відлунює її дзижчання. Гансику, 
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будь щасливим і задоволеним, життя ж таке 
гарне! Оса повторила за мною, а вона знає, про 
що говорить. Передавай вітання своїм старим 
панам і тітоньці. Р. [Там само, 389]

Дві наведені цитати містять приголомшливе свідчення того, що 
Дюфурмантель характеризує як силу лагідності. Для Люксем-
бург, як вона неодноразово зазначає у своїх листах, ця лагід-
ність невіддільна від того, що означає бути людиною, від спо-
собу існування, який ми маємо втілювати навіть зараз, живучи 
в жорстокій реальності, що її Вінтер називала реальністю Man2. 
Таким чином, етичний фемінізм Люксембург є надзвичайно 
важливим елементом усіх її праць про націоналізм і мілітаризм, 
а також її уявлення про соціалізм, що кидає виклик не тільки 
капіталістичному варварству, але й елітарності, притаманній 
більшовицькій політиці під час Російської революції. Фемініс-
тичні переконання Рози Люксембург спонукають нас дивитися 
на поняття фемінізму набагато ширше, усвідомлюючи, що фе-
міністичний рух аж ніяк не обмежується боротьбою за так звану 
формальну рівність, що він частина нового, загальнолюдського 
способу існування, до якого можна прийти лише через револю-
ційну боротьбу. Ущипливі зауваження Люксембург про буржу-
азний фемінізм не слід сприймати як осуд фемінізму як такого. 
Натомість їх слід інтерпретувати як критику класових — і, так, 
расових — привілеїв жінок, котрі живуть у метрополії. Люксем-
бург не дожила до боротьби трансгендерних людей, геїв та ле-
сбійок за свої права, але, зважаючи на широту її погляду, вона 
безперечно виступила б проти виключення з людства тієї чи 
іншої групи людей через їхній спосіб еротичного або статево-
го життя. Уявляючи собі новий загальнолюдський спосіб існу-
вання поза обмеженнями того, що ми зі Стівеном Сілі назвали 
«безвихіддю чоловіка», Люксембург значно випередила свій 
час. Залишимо останнє слово за нею. Ось як, на її думку, ми чи 
не вперше можемо практикувати людське існування, звільнив-
шись від чоловічих пасток Man1 і Man2:
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Бути людиною означає за потреби бадьоро кину-
ти все своє життя «на гігантські терези долі» 
і водночас радіти світлу кожного дня, красі кожної 
хмарки. Ох, у мене немає готового рецепта, як нам 
бути людяними, я просто знаю, коли ми такими є, 
і ти теж завжди це відчував — коли ми годинами 
гуляли в полях Зюденде, а вечірній багрянець спа-
дав на пшеничні стебла. Світ такий гарний, попри 
всі його жахи, і був би ще гарнішим, якби в ньому не 
було слабаків і боягузів [Там само, 363].
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Роза Люксембург

Пролетарка 

Пер. з нім. Нелі Ваховської

Тиждень соціал-демократії починається з Дня пролетарки1. 
Жіноча колона йде в авангарді партії неімущих, що вирушає 
в гарячий восьмиденний марафон сіяти зерно соціалізму на 
нових нивах. І політичне рівноправ’я жінок — найперша вимо-
га партії, яка ладнається зібрати полчища нових поборників 
вимог усього робітничого класу.

Так сучасна пролетарка, яка працює за наймом, виходить на 
авансцену в перших рядах робітничого класу й усього жіночо-
го роду, вперше за багато століть.

Жінка з народу віддавна тяжко працює. У дикій орді вона но-
сить вантажі, збирає їжу; у первісному селі — сіє зерно, меле, 
робить посуд; в античності — рабинею обслуговує панів і виго-
довує їхніх дітей своїм молоком; у середньовіччі — горбатить-
ся за прядкою на феодала. Та відколи постала приватна влас-
ність, жінка з народу здебільшого працює окремо від великого 
цеху соціального виробництва, тобто окремо й від культури, 

1  1914 року Міжнародним жіночим днем відкривався «Червоний тиждень» — 
кампанія Соціал-демократичної партії  для залучення нових членів.
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запхана в домашню тисняву нужденної родини. Капіталізм ви-
рвав її із сім’ї та вкинув у вир соціального виробництва — ви-
гнав на чужі ниви та будівництва, в цехи, контори, на фабрики 
та в магазини. Буржуазна жінка — паразит суспільства, її функ-
ція полягає лише в співпожиранні плодів експлуатації; жінка 
з дрібної буржуазії є в’ючною худобиною в сім’ї. У постаті ж су-
часної пролетарки жінка вперше стає людиною, адже боротьба 
насамперед створює людину — залучену до культурної робо-
ти, до творення історії людства.

Для буржуазки, яка володіє майном, її дім — це її світ. Для 
пролетарки ж увесь світ – її дім, світ з усіма його болями 
й  радощами, з холодною жорстокістю й безжальним обши-
ром. Разом із  прокладачем тунелів пролетарка переїздить 
з  Італії до Швейцарії, скніє в бараках і, наспівуючи, сушить 
дитячу білизну біля скель, що злітають у повітря від динамі-
ту. Напровесні вона сезонницею сидить посеред вокзального 
рейваху на скромному вузлику своїх речей у хустинці поверх 
простенького проділу й  терпляче чекає, коли її перевезуть 
зі Сходу на Захід. На середній палубі океанічного пароплава, 
з кожною хвилею, що несе злиденність європейської кризи 
в  Америку, в багатомовній юрбі голодних пролетарів про-
летарка мандрує світ за очі, щоб, коли здійметься зворотна 
хвиля американської кризи, повернутися до рідного убозтва, 
до нових сподівань і розчарувань, до нової гонитви за робо-
тою та шматком хліба.

Буржуазка насправді не зацікавлена в політичних правах, 
тому що не виконує жодної економічної функції в суспільстві, 
а  насолоджується готовими плодами класового панування. 
Вимога жіночого рівноправ’я, як її формулюють буржуазки, — 
це чиста ідеологія окремих слабких груп, без матеріального 
коріння, фантом протистояння між жінкою й чоловіком, прим-
ха. Звідси й фарсовий характер суфражистського руху.

Пролетарці необхідні політичні права, тому що вона виконує 
в суспільстві ту саму економічну функцію — так само гарує на 
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капітал, утримує державу, капітал так само її висмоктує й ути-
скає, як і чоловіків. Вона має такі ж інтереси, як і пролетарі, 
і для їхнього захисту потребує тієї самої зброї. Її політичні ви-
моги глибоко закорінені в соціальній прірві, що відділяє клас 
експлуатованих від класу експлуататорів, не в протистоянні 
чоловіка та жінки, а антагонізмі капіталу та праці.

Формально політичні права жінок цілком гармонійно впи-
суються в буржуазну державу. Приклади Фінляндії, Амери-
канських Штатів, окремих громад показують, що жіноче рів-
ноправ’я не підриває державну владу, не зачіпає панування 
капіталу. Та оскільки політичні права жінок нині є чисто про-
летарською класовою вимогою, то для сучасної капіталістич-
ної Німеччини вони — як сурми Судного дня. Як і республіка, 
й армія, і восьмигодинний робочий день, жіноче виборче право 
може перемогти або програти лише разом з усією класовою 
боротьбою пролетаріату, виборювати його можна лише засо-
бами пролетарської боротьби й тиску.

Буржуазні борчині за жіночі права хочуть здобути політичні 
права, щоб потім брати участь у політичному житті. Пролетар-
ка ж може йти лише шляхом робітничої боротьби, яка, навпа-
ки, виборює кожну п’ядь справжньої влади, щоб у такий спосіб 
здобути права на папері. Кожен соціальний підйом починаєть-
ся з дії. Пролетарки мусять включатися в усі соціальні сфери, 
аби закріпитися в політичному житті — лише так вони створять 
підвалини для своїх прав. Панівне суспільство відмовляє їм 
у доступі до храмів законотворчості, однак інша велика сучас-
на сила широко відчиняє їм ворота — це Соціал-демократична 
партія. Тут, у лавах організації, пролетарці відкривається не-
озоре поле політичної роботи й політичної влади. Лише тут 
жінка є рівноправним чинником. Соціал-демократія вводить її 
у майстерню історії, і тут, де гуркотять циклопічні сили, проле-
тарка виборює собі справжнє рівноправ’я, навіть якщо на па-
пері буржуазна конституція їй цього не дає. Тут трудяща жінка 
поряд із чоловіком стрясає стовпи наявного суспільного ладу, 
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і доки цей лад спроможеться надати їй видимість її прав, вона 
допоможе поховати його під руїнами.  

Майстерня майбутнього потребує багатьох рук і гарячих 
сердець. Світ жіночого плачу чекає на визволення. Тут стогне 
дружина дрібного селянина, знемагаючи від тягот життя. Там, 
у Німецькій Африці, в пустелі Калахарі біліють кістки беззброй-
них жінок із племені гереро, яких німецька солдатня загнала 
в жорстоку смерть від голоду й спраги. По той бік океану, у ви-
соких горах Путумайо, на каучукових плантаціях міжнародних 
капіталістів лунають, не почуті світом, смертні зойки замордо-
ваних індіанок*.

Пролетарко, найбідніша з бідних, найбезправніша з безправ-
них, ставай на боротьбу за звільнення жіночого й чоловічого 
родів від жахного панування капіталу. Соціал-демократія вису-
ває тебе на почесне місце. Мерщій на передову, в окопи!

П
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Анкіца Чакардіч

Марксистсько- 
                 феміністична  
інтерпретація  
      теорії акумуляції 
           Рози Люксембург

Пер. з англ. Лесі Бідочко, наук. ред. Надія Чушак

Ця робота [виховання дітей і робота по дому] не є продуктив-
ною в сучасній капіталістичній економіці, навіть якщо з тися-
чократних дрібних зусиль постає велетенська самопожертва. […] 
Продуктивною вважається — поки існують капіталістичне пану-
вання й система оплати праці  тільки та робота, що створює до-
даткову вартість, продукує капіталістичний зиск. [...] Це звучить 
грубо й божевільно, але повністю відповідає грубості й божевіллю 
сучасної капіталістичної економіки, і усвідомити цю грубу дій-

сність ясно й гостро і є першою необхідністю для пролетарок. 

Роза Люксембург «Виборче право жінок і класова боротьба»

Вступ
Роза Люксембург написала не надто багато про так зване жі-
ноче питання1. Проте це не означає, що її праці не слід розгля-
дати в  контексті феміністично-революційної історії. Навпаки, 

1  Серед доступних англійських перекладів можна виділити кілька праць/ви-
ступів періоду 1902–1914 років про «жіноче питання»: “A Tactical Question” (1902), 
“Russian Women Workers in Battle” (1902), “Address to the International Socialist Women’s 
Conference” (1907), “Women’s Suffrage and Class Struggle” (1912) and “The Proletarian 
Woman” (1914). Усі тексти цит. за: Hudis and Anderson (eds.) 2004; крім “Russian Women 
Workers in Battle”, цю працю цит за: Hudis, Fair-Shulz and Pelz (eds.) 2018.
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несправедливо було б стверджувати, що в її працях, особливо 
в  критиці політичної економії, немає орієнтирів для прогре-
сивної феміністичної політики й емансипації жінок — тем, акту-
альних для людства протягом усієї історії, зокрема й сьогодні. 
У цій статті, спираючись на «Акумуляцію капіталу» Рози Люк-
сембург та її аналіз зв’язків між капіталістичним і некапіталіс-
тичним просторами, ми спробуємо трохи «додумати» теорію 
Люксембург. Чи можна сьогодні говорити про «люксембургі-
анський фемінізм» чи радше про марксистсько-феміністичний 
підхід до теорії акумуляції (накопичення) Люксембург? Чи існує 
зв’язок між її «діалектикою просторовості» та теорією соціаль-
ного відтворення? Чи можна використовувати люксембургіан-
ську критику політичної економії для марксистсько-фемініс-
тичного аналізу репродуктивної праці жінок та її економічної 
ролі у відтворенні акумуляції? У статті детально проаналізова-
но ці питання, зокрема розглянуто критику буржуазного фемі-
нізму з боку Рози Люксембург та зв’язки між ключовими еле-
ментами її праці «Акумуляція капіталу» та теорією соціального 
відтворення.

Напередодні Першої світової війни, після майже п’ятнадцяти 
років роботи, Роза Люксембург опублікувала свою фундамен-
тальну теоретичну працю «Акумуляція капіталу. До економіч-
ного обґрунтування імперіалізму» (Берлін, 1913) [Люксембург 
2019]. Це одна з найактуальніших і найоригінальніших кла-
сичних праць із марксистської економіки. «Акумуляція капіта-
лу» стала продовженням «Вступу до національної економії» 
[Hudis  (ed.) 2013]. Його Люксембург написала за матеріалами 
лекцій із політекономії, які з 1906 по 1916 рік читала в партійній 
школі Соціал-демократичної партії Німеччини (СДП).

Якщо коротко, «Акумуляція капіталу» запропонувала метод 
наукового вивчення й пояснення умов капіталістичної монопо-
лізації, розширеного відтворення й імперіалізму з урахуванням 
динамічних відносин між капіталістичною й некапіталістич-
ною просторовістю. На думку Люксембург, Маркс знехтував 
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просторовою зумовленістю капіталу й зосередився лише на 
часі, тобто на темпоральному вимірі внутрішньої динаміки ка-
піталістичного відтворення. Натомість теоретикиня «намагала-
ся довести, що сутність капіталу полягає в прагненні зжерти те, 
що є для нього зовнішнім, — некапіталістичний простір» [Hudis 
2014]. Люксембург прагнула сформулювати власну теорію роз-
ширеного відтворення та розкритикувати класичну економіку, 
враховуючи не лише часовий, а й «просторовий вимір аналізу». 
Пітер Гудіс назвав цю просторову зумовленість капіталістично-
го накопичення «діалектикою просторовості» [Там само].

У своїх працях, особливо у «Вступі до національної еконо-
мії», «Акумуляції капіталу» й «Антикритиці», Роза Люксембург 
наголошувала: важливо розуміти, що задля свого відтворення 
капіталізм руйнує общинні формації, не пов’язані з капіталом. 
Вона наочно продемонструвала, що імперіалізм невіддільний 
від динаміки капіталізму. За словами Пітера Гудіса, критику-
ючи Марксові формули розширеного відтворення, викладені 
наприкінці другого тому «Капіталу», і намагаючись розширити 
його темпоральну теорію накопичення, Люксембург наголо-
шувала, що імперіалізм — це просторовий відповідник про-
цесів привласнення часу капіталом [Там само]. У цій статті ми 
спробуємо довести, що люксембургіанську критику політичної 
економії, вибудувану навколо «діалектики просторовості», 
теж можна застосувати для аналізу певних типів соціально-
го відтворення. Ми представимо марксистсько-феміністичне 
прочитання люксембургіанської теорії акумуляції на основі 
аналізу динамічних зв’язків між домогосподарством і ринком, 
а також запропонуємо аналітичний метод, що виходить за рам-
ки звичних феміністичних підходів, які часто апелюють лише 
до окремих епізодів із життя Рози Люксембург. На нашу думку, 
феміністичний аналіз теоретичної та революційної спадщини 
Люксембург має зважати на те, як її теорія накопичення (аку-
муляції) може прислужитися марксистському фемінізму та до-
помогти в наших спробах збагнути й змінити навколишній світ.
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Перш ніж перейти до марксистсько-феміністичного аналізу 
теорії накопичення Люксембург, дозволимо собі кілька корот-
ких зауваг про рецепцію «Акумуляції капіталу» одразу після її 
публікації. У цій праці Люксембург звернула увагу на «кричущі 
суперечності» в другому томі Марксового «Капіталу», які, на її 
думку, були вадами підходу автора до проблеми накопичення 
й розширеного відтворення. І друзі, і недруги різко розкрити-
кували книжку. У листі до Франца Мерінга, говорячи про кри-
тику «Акумуляції капіталу»1, Люксембург писала:

Загалом я розуміла, що невдовзі книжка наразить-
ся на опір; на жаль, наш панівний «марксизм» ніби 
той дідуган із подагрою — боїться будь-якого сві-
жого подуву думки; і я була свідома того, що від 
початку на мене чекає боротьба [Adler, Hudis and 
Laschitza 2011, 324].

Ленін заявляв, що Люксембург «опошлила марксизм» [Ленін 
1970, 59] і «помиляється щодо теорії накопичення капіталу» 
[цит. за: Brangsch 2019, 66]. Її працю трактували як ревізію Марк-
са, хоча сáме Люксембург різко виступала проти будь-яких ре-
візіоністських тенденцій у німецькій СДП та протистояла «епі-
гонським» партійним колам і кон’юнктурникам, котрі настільки 
«скорегували» Маркса, що поступово почали відкидати соціа-
лістичні принципи, необхідність революційних дій та інтерна-
ціоналізм. Люксембург наполягала, що сучасна марксистська 
думка має шукати точніші відповіді на економічну кризу та пояс-
нювати її поглиблення й нові факти економічного життя.

«Акумуляцію капіталу» гостро критикували не лише опор-
туністично-реформістські й ревізіоністські кола СДП, а й орто-

1  Див. критику Антона Паннекука, Густава Екштайна, Отто Бауера та Карла Каут-
ського в Day and Gaido 2012. Проте були й позитивні відгуки, скажімо, Франц Мерінг 
писав: «Поки дехто відкидає цю роботу як цілковито провальну, навіть засуджує її як 
нікчемну компіляцію, інші вважають її найбільш знаковим явищем у соціалістичній лі-
тературі, відколи за перо взялися Маркс і Енгельс. Я повністю поділяю другу думку» 
[Day and Gaido 2012, 746].
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доксальні марксисти на чолі з Карлом Каутським. Вони ганили 
не лише книжку, ставлячи під сумнів її марксистський характер, 
а й удавалися до дешевих психологічних і консервативних аргу-
ментів, щоб викликати недовіру до самої Люксембург та викри-
ти її як нібито некомпетентну або погано обізнану з марксист-
ськими текстами. Книжка Вернера Зомбарта «Пролетарський 
соціалізм» («Der proletarische Sozialismus») — приклад такої 
критики: «Найлютіші соціалісти — ті, хто обтяжені почуттям 
ресентименту. Типова ситуація: кровожерлива, отруйна душа 
Рози Люксембург обтяжена чотирикратним ресентиментом — 
жінки, іноземки, єврейки й кульги» [цит за: Bulajić 1954, VIII].

Навіть у Німецькій комуністичній партії її прозивали «сифілі-
сом Комінтерну», а Макс Вебер одного разу навіть назвав її іс-
тотою, якій місце «в зоопарку» [цит. за: Thomas 2006, 154]. Рая 
Дунаєвська, авторка книжки «Роза Люксембург, визволення 
жінок і марксистська філософія революції», пише:

Злобливий чоловічий шовінізм охопив цілу пар-
тію разом з Августом Бебелем, автором пра-
ці «Жінка і  соціалізм», котрий створив міф про 
себе як справжнього фемініста, і Карлом Каут-
ським — головним теоретиком Інтернаціоналу 
[Dunayevskaya 1981, 27].

Дунаєвська у своїй гендерно-соціальній розвідці цитує місце 
про Розу Люксембург із листа Віктора Адлера до Августа Бе-
беля: «Ця отруйна шльондра ще завдасть великої шкоди, адже 
вона кмітлива й начисто позбавлена почуття відповідальності, 
а її єдиний мотив — майже збочене прагнення довести своє» 
[Там само].

Очевидно, тут ми спостерігаємо консервативну політичну 
тактику, що передбачала нападки на видатних жінок, а цьо-
го разу ще й містила серйозне сексистське знецінення праці 
Люксембург. Роза чудово знала про задушливий сексизм, 
притаманний не лише суспільству взагалі, а й представникам 
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соціал-демократичного руху. У статті «Тактичне питання» 
(1902) вона писала:

Політична емансипація жінок стала б свіжим віт-
ром у політичному й духовному житті [соціал-де-
мократії], повів якого видув би сморід нинішнього 
міщанського сімейного життя, котрим виразно 
позначені й члени нашої партії — робітники та ке-
рівництво [Luxemburg 2004a, 236].

У вступі до «Антикритики» Люксембург наголошувала, що 
на жодну марксистську книжку не було таких дошкульних від-
гуків, як на «Акумуляцію»:

Наскільки я знаю, подібна доля не спіткала жодне 
партійне видання, хоча, звичайно, десятки років 
соціал-демократичні видавці друкували не лише 
золото й перли. Усі ці події однозначно вказують, 
що так чи так тут вирували пристрасті, далекі 
від «чистої науки» [Luxemburg 2015b, 348].

Далі в статті ми не повертатимемося до цього важливого ас-
пекту соціальної та гендерної історії, проте пам’ятаймо про 
його всепроникність, зокрема коли обговорюємо теоретич-
ні й численні квазітеоретичні закиди «Акумуляції капіталу» 
та досвід Люксембург як теоретикині, викладачки й револю-
ціонерки.

Існує дуже мало текстів про феміністичний вимір теорії 
Рози Люксембург1, тож далі ми спробуємо окреслити засади її 

1  Ситуацію ускладнює й те, що жоден із наявних аналізів, наприклад Ганни Арендт, 
не працює в рамках марксистської традиції. Інтерпретація Арендт зосереджується 
насамперед на особистому житті Рози Люксембург: жінка наражається на низку сек-
систських бар’єрів з боку партійної верхівки. Ми цілком погоджуємося з твердженням 
Арендт, що життя Люксембург як жінки в чоловічому політичному світі було надзви-
чайно складним, про що сказано на початку статті, але нас бентежить сумнівний ме-
тодологічний висновок дослідниці. Вона вважає, що Люксембург не слід розглядати в 
марксистській традиції, і в неї «закрадається сумнів, чи вона [Роза] взагалі була марк-
систкою» [Arendt 1968, 38].
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марксистського або так званого люксембургіанського фемініз-
му. З феміністичної перспективи праці Люксембург інтерпре-
тують рідко, а на «Акумуляцію капіталу» майже не зважають1. 
Зазвичай феміністична аналітика розглядає праці Люксембург 
або в контексті її особистого життя, або (дуже рідко) під кутом 
зору критики політичної економії.

Безумовно, той факт, що теоретикиня мало писала про «жі-
ноче питання», теж вплинув на те, що питання фемінізму Люк-
сембург здебільшого пов’язують з її біографією й особистими 
стосунками. Звісно, це важливі теми, особливо з огляду на те, 
що історична наука традиційно уникає говорити про жінок і їх-
ній досвід. Та в цій статті ми спробуємо відійти від звичних ін-
терпретацій і проаналізувати позицію Рози Люксембург щодо 
жінок, щоб показати, як можна адаптувати «Акумуляцію» 
до сучасної марксистсько-феміністичної теорії соціального 
відтворення. Ми поставимо такі питання: що можна дізнати-
ся про фемінізм Рози Люксембург на основі кількох її текстів 
і записаних промов про «жіноче питання»? Чи можна виявити 
дискурсивні точки входу, які поєднають ці праці з критикою 
політичної економії? Відповіді на ці питання підтвердять реле-
вантність фемінізму Рози Люксембург включно з актуальною 
гострою критикою буржуазного фемінізму, неспроможного 
вирішити класову нерівність за неолібералізму. У наступній 
частині статті ми спробуємо визначити базові погляди Люк-
сембург на «жіноче питання», а в третій частині простежимо 
зв’язок між її тезами про акумуляцію капіталу й про роль не-
капіталістичної просторовості в багаторівневих процесах со-
ціального відтворення.

1  Не забуваймо про видання: Dunayevskaya 1981; Haug 2007.



4646

Критика буржуазного  
фемінізму у Рози Люксембург
Люксембург не організовувала жіночі робітничі групи; її діяль-
ність у цій царині залишається непоміченою, бо вона працюва-
ла переважно за лаштунками. Теоретикиня щиро підтримувала 
організаційну роботу соціалістичного жіночого руху, усвідом-
люючи важливість і складність трудового життя для еманси-
пації жінок. Ця підтримка проявлялася через співпрацю з її 
близькою подругою Кларою Цеткін. В одному з листів до Цет-
кін можна побачити, наскільки Розу цікавив і хвилював жіно-
чий рух: «Коли ти збираєшся написати мені довгого листа про 
жіночий рух? Благаю, надішли хоча б короткого!» [Adler, Hudis 
and Laschitza 2011, 153] Про інтерес до цієї теми вона заявила 
й в одному з виступів: «Я можу тільки захоплюватися товариш-
кою Цеткін, що вона [...] бере на себе цю ношу» [Luxemburg 
2004c, 237]. Хоча Люксембург нечасто називала себе фемініст-
кою, у листі до Луїзи Каутської вона писала: «Ви приїдете на жі-
ночу конференцію? Можете собі уявити, я стала феміністкою!» 
[цит. за: Dunayevskaya 1981, 95]

Окрім того, що Роза працювала «за лаштунками» й приватно 
цікавилася «жіночим питанням», вона долучалася до відкритої 
дискусії про класову проблему жіночого руху. У промові «Ви-
борче право жінок і класова боротьба» (1912) Люксембург кри-
тикувала буржуазний фемінізм і наполягала:

Монархія та безправність жінки стали найваж-
ливішими інструментами капіталістичного 
класового панування [...]. Якби йшлося про жінок 
із класу буржуазії, то від них капіталістична дер-
жава могла б очікувати хіба що дієвої підтримки 
реакції. Більшість буржуазок, які, наче левиці, 
кидаються на боротьбу проти «чоловічих приві-
леїв», невинними ягнятками тупотіли б у лавах 



консервативної та клерикальної реакції, якби 
там їм дали право голосу [Люксембург 2021a].

Питання виборчого права для жінок і сучасна концепція 
права, заснована на індивідуальних правах, відіграла важ-
ливу роль у  так званому великому переході від феодалізму 
до капіталізму. Для Рози Люксембург жіноче виборче право 
— питання тактики, адже, за її словами, воно лише формалі-
зує вже посталу «політичну зрілість» пролетарок. Далі вона 
підкреслює, що йдеться не про підтримку якогось окремо-
го випадку здобуття права голосу (хоча це, безумовно, зна-
чуще), а про боротьбу за загальне виборче право, завдяки 
якому жіночий соціалістичний рух зможе надалі розробляти 
стратегію емансипації жінок і робітничого класу загалом. Од-
нак ліберальна стратегія боротьби за право голосу не була 
класовою й не прагнула повалити капіталістичну систему1. 	
Для Люксембург метафізика індивідуальних прав у рамках 
ліберального політичного проєкту передусім захищає при-
ватну власність і накопичення капіталу. Ліберальні права ви-
никають не як реакція на реальні соціально-матеріальні умо-
ви — їх встановлюють хіба як щось абстрактне й номінальне, 
тож реалізувати їх неможливо. Теоретикиня коментує це так: 
«[це] просто формалістичне сміття, з яким стільки носилися 
та про яке стільки товкмачили, що [воно] втратило будь-яке 
практичне значення» [Luxemburg 2004a, 235]. Люксембург 

1  Тут слід зазначити, що всередині рухів за жіноче виборче право кінця XIX — по-
чатку XX ст. загалом можна побачити підтримку не лише капіталізму, а й інших явищ 
та процесів, що продукують нерівності. Чи не найкраще ці суперечності досліджено 
на прикладі суфражистського руху в США. Чимало його учасниць, які сьогодні вважа-
ються ключовими постатями та видатними борчинями за права жінок, дотримувалися 
расистських, ейблістських та неоколоніальних поглядів. Деякі з них виступали проти 
надання права голосу афроамериканським чоловікам, коли це питання постало після 
завершення громадянської війни, і провадили расистську політику всередині руху, не 
включаючи належним чином активісток-афроамериканок [Davis 1983]. Були серед них 
і такі, хто на початку ХХ ст. стверджували, що жінки Латинської Америки не можуть 
претендувати на право голосу, бо недостатньо ще за нього боролися [Terborg-Penn 
1998]. Врешті, як білі, так і афроамериканські суфражистки кінця XIX — початку XX ст. 
нерідко вдавалися до ейблістської риторики [Temple 2016]. — Прим.  наук. ред.
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відкидає традиційне визначення громадянських прав разом 
із боротьбою за жіноче право голосу й вказує на паралелі 
з боротьбою за національне самовизначення:

Адже історична діалектика показала, що не існує 
«вічних» істин, не існує «прав» [...]. За Енгельсом, 
«те, що добре тут і тепер, може бути поганим 
деінде, і навпаки»; те, що правильне й розумне в од-
них обставинах, стає дурницею й абсурдом в інших. 
Історичний матеріалізм навчив нас, що справжній 
зміст цих «вічних» істин, прав і формул визначаєть-
ся лише соціально-матеріальними умовами середо-
вища в певну історичну добу [Luxemburg 1976, 111].

У наведеній раніше цитаті з «Виборчого права жінок» Рози 
Люксембург ідеться про класичні проблеми, які вперше було 
порушено й обговорено в рамках соціалістичного фемінізму 
кінця ХVІІІ — початку ХІХ століть: роль буржуазного фемінізму 
в капіталістичному відтворенні та використання феміністичних 
цілей для отримання прибутку. Щоразу коли капіталізм пере-
живає кризу або шукає «спільників» для свого відновлення чи 
дальшого накопичення капіталу, він інтегрує маргіналізованих 
Інших у  свій ліберальний політико-правовий устрій, байду-
же — жінок, дітей, небілі раси чи ЛГБТІК, тобто тих, кого можна 
використати й з ким можна особливо не рахуватися.

Отже, до основних умов акумуляції належить 
наявність пропозиції живої праці, відповідно до 
потреб акумуляції, — праці, що її пускає в роботу 
капітал. [...] дедалі більший розвиток змінного 
капіталу, що супроводжує накопичення, мусить 
виявлятись у дедалі більшому залученні фактич-
них робітників. Звідки береться цих додаткових 
робітників? [Люксембург 2019, 261–262]

Згідно з економічною теорією Люксембург, капіталістичний 
спосіб виробництва відтворюється через утворення додат-
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кової вартості, присвоєння якої можна стимулювати лише 
паралельним збільшенням виробництва товарів із додатковою 
вартістю. Отже, треба забезпечити відтворення виробництва 
в більшому обсязі, ніж раніше, а це означає, що розширення ка-
піталу — абсолютний закон, який регулює виживання будь-яко-
го капіталіста. В «Акумуляції капіталу» Роза Люксембург окрес-
лює засади розуміння капіталізму як типу соціальних відносин, 
який постійно породжує кризи й неодмінно стикається з об’єк-
тивними обмеженнями попиту й саморозширення. Тож вона 
розробила теорію імперіалізму, засновану на аналізі процесу 
суспільного виробництва й акумуляції капіталу, яка відбуваєть-
ся коштом різних «некапіталістичних формацій».

Безперечно, пояснення економічного коріння імпе-
ріалізму неодмінно має виходити й узгоджувати-
ся з [правильним розумінням] законів накопичення 
капіталу, адже імперіалізм узагалі, як свідчить 
універсальне емпіричне спостереження, — це не що 
інше, як специфічний метод накопичення [...]. Суть 
імперіалізму полягає саме в експансії капіталу 
зі старих капіталістичних країн у нові регіони та 
в  конкурентній економічній і політичній боротьбі 
за нові території [Luxemburg 2015b, 449–450].

На відміну від Маркса, який розділяв фактичне накопичен-
ня окремих капіталістичних країн і їхні зовнішньоторговельні 
відносини, Люксембург стверджує, що розширене відтворен-
ня не слід розглядати в контексті ідеального капіталістичного 
суспільства1. Щоб краще пояснити розширене відтворення, 

1  Вона порушує питання, якими безпосередньо критикує Маркса та його «без-
кровні схеми» відносин між двома секторами (c + v + s) в другому томі «Капіталу»: «Як 
можна правильно уявити цей процес і його внутрішні закони, використовуючи суху 
теоретичну фантастику, згідно з якою середовище, конфлікти й взаємодії всереди-
ні нього не існують?» [Luxemburg 2015b, 450]. Кретке підкреслює: «Будь-які зусилля 
з удосконалення чи розширення марксистських схем марні». На її думку, схеми відтво-
рення Маркса були принципово хибними, і їм не допомогло б жодне переформулюван-
ня [Krätke 2006, 22].
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Маркс абстрагувався від зовнішньої торгівлі й розглядав лише 
одну умовну країну, щоб продемонструвати, як додаткова вар-
тість реалізується в ідеальному капіталістичному суспільстві, 
де панує закон вартості, що є законом світового ринку1.

Попри свої заперечення, Люксембург не сумнівається в тому, 
що Марксів аналіз змінного капіталу допомагає сформулювати 
проблему закону накопичення, який одночасно є ключем до її 
суспільно-економічної теорії. Це дозволяє схопити надзвичай-
но важливу відмінність між продуктивною й непродуктивною 
працею2, без чого майже неможливо зрозуміти теорію соціаль-
ного відтворення як відгук на неокласичну економіку та її со-
юзництво з ліберальним фемінізмом. Саме тому в «Акумуляції 
капіталу» Люксембург цитує Маркса:

Робітнича людність може збільшитись, коли ра-
ніше непродуктивні робітники перетворяться 
на продуктивних, або коли частина людності, яка 
раніше не працювала, — жінки, діти й паупери — 
утягується у процес продукції [цит. за: Люксем-
бург 2019, 262].

Цей тип економіки й ліберального залучення робітництва 

1  Хоча Люксембург справедливо стверджувала, що Маркс детально не вивчав 
питання зовнішньої торгівлі, вона забувала, що він експліцитно розглядав досліджу-
ване суспільство в контексті світової економіки: «Капіталістична продукція взагалі не 
існує без зовнішньої торговлі. Але коли ми припускаємо нормальну річну репродукцію 
в даному масштабі, ми тим самим припускаємо, що зовнішня торговля лише заміщує 
тубільні предмети предметами іншої споживної або натуральної форми, не впливаючи 
при цьому на відношення вартости [...]. притягнення зовнішньої торговлі до аналізи 
щорічно репродукованої вартости продукту може лише заплутати справу, не даючи 
жодного нового моменту ні для проблеми, ні для її розв’язання» [Маркс 1932, 364–365].

2  Відмінність між продуктивною й непродуктивною працею пояснює концепція 
Маркса. Див. також: Savran, Tonak 1999; Cámara Izquierdo 2006. Останні стверджують, 
що ця відмінність — основа для розуміння капіталізму взагалі, зокрема аналізу кон-
кретних рис капіталізму XX століття. Головний наголос вони роблять на подвійності 
проблеми: все залежить від того, яка праця мається на увазі — «виробнича праця за-
галом» чи «виробнича праця для капіталу». Це розмежування вважається значущим 
для розуміння співвідношення репродуктивної (домашньої) праці й проблеми непро-
дуктивної праці.
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має низький демократичний потенціал і зовсім не збирається 
емансипувати пригноблений клас. Права надають дуже обе-
режно, на підставі ідентичності (а не соціоматеріального рів-
ня) і винятково за формулою, призначеною насамперед для 
захисту відтворення капіталістичного способу виробництва. 
Ще з початку XIX століття буржуазне жіноцтво не прагнуло ска-
сувати класову систему, а, навпаки, підтримувало її. Ба більше, 
буржуазний фемінізм схвалює капіталізм і власну класову по-
зицію та ігнорує права жінок робітничого класу. Процеси аку-
муляції капіталу, сучасна держава, лібералізм, зрештою, бур-
жуазний фемінізм рухаються одним шляхом.

На формальному рівні політичні права жінок ціл-
ком гармонійно узгоджуються з буржуазною 
державою. Приклади Фінляндії, Американських 
Штатів, кількох муніципалітетів свідчать, що 
політика рівноправ’я для жінок не підважує [бур-
жуазну] державу, не посягає на панівну роль капі-
талу [Luxemburg 2004b, 244].

Люксембург пояснює, що суфражистський рух реакційний не 
лише через банальну неспроможність буржуазок підтримати 
боротьбу за трудові й соціальні права пролетарок, а й  через 
те, що капіталістки активно долучаються до гноблення жінок. 
Це  зумовлено соціальними відносинами, заснованими на ре-
продуктивній ролі жінки в домогосподарстві. Методологічно 
економічна теорія Люксембург заснована на відкритому про-
тистоянні класичній політичній економії. Тож не дивно, що вона 
критикує саме ті соціальні явища й процеси, які уможливлюють 
капіталізм, — лібералізм і роль буржуазії в переході від феодаль-
ної монархії до капіталізму. Права, закони й модерні соціальні 
договори — ось інститути, які історично відіграли засадничу 
роль в  утвердженні капіталізму1. Водночас буржуазний фемі-

1  Детальніше про соціально-історичний підхід до західної ліберальної теорії й мо-
дерної політичної думки з фокусом на так званому переході див.: Wood 2012.
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нізм також важливий для підтримання капіталістичних класових 
структур. З одного боку, буржуазки вимагають політичного пра-
ва голосу лише для жінок із панівного класу. Стоячи на позиціях 
індивідуалізму, вони не зацікавлені у вирішенні проблем усіх жі-
нок чи в усуненні класових причин їхнього утиску. З іншого боку, 
на думку Люксембург, роль буржуазок надзвичайно важлива: 
вони активно підтримують усталені соціальні відносини.

Крім тих небагатьох, хто має роботу чи профе-
сію, буржуазки не беруть участі в соціальному 
виробництві, вони — просто співпожирачки до-
даткової вартості, яку їхні чоловіки витискають 
із пролетаріату [Люксембург 2021a].

Протиставляючи цілі буржуазок і пролетарок, Люксембург 
уточнює, що проблема тут не лише гендерна, тобто «жіноча», 
а й класова. Не можна говорити про жінок узагалі, прикрива-
ючись універсальністю, адже гендерний аналіз без класового 
неповний. Жінки з вищих класів здебільшого не залучені до 
виробництва в рамках ринкових процесів, отже, вони спожи-
вають додаткову вартість, отриману завдяки експлуатації ро-
бочого класу; тож їхня роль у відтворенні соціальних відносин 
має «паразитичний характер».

…вони — паразити паразитів на тілі народу. А спів
пожирачі зазвичай іще лютіше й жорстокіше за-
хищають своє «право» на паразитування, ніж без-
посередні носії класового панування й експлуатації 
[Там само].

Отже, додає Люксембург, єдина соціальна роль буржуа-
зок  — це підтримувати й відтворювати чинний лад. Майже 
в  усіх випадках вони не беруть участі в суспільному відтво-
ренні, а функціонують радше як паразитичні співспоживачки. 
Здобувши право голосу, вони люто боронитимуть інтереси па-
нівного класу й підтримуватимуть буржуазну державу й пану-
вання капіталу.
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Жінки з панівних класів завжди фанатично захища-
тимуть експлуатацію та гноблення робітничого 
люду, від якого вони через другі руки отримують 
засоби для свого марного існування [Там само].

Не тільки Люксембург гостро критикувала буржуазний фемі-
нізм. Великий внесок у цю справу зробили також Клара Цет-
кін, Надія Крупська й Олександра Коллонтай, особливо коли 
брати до уваги їхню оцінку реакційного ставлення лібералок 
до жіночої емансипації. Універсальні вимоги соціалісток виро-
стали із соціально-матеріальних причин та питань і мали біль-
ше спільного з інтересами чоловіків із того самого класу, ніж 
із жінками з вищого класу. І це попри те, що історично появу 
жінок на ринку праці часто розглядали як спробу запровадити 
дешевшу конкуренцію з чоловіками, що, своєю чергою, впли-
нуло на зниження ціни праці. Розглядаючи питання жіночої ро-
бочої сили, соціалістки зазначають, що жінки додатково обтя-
жені репродуктивною працею в домашній сфері. Слова Цеткін 
можна вважати своєрідною «першою хвилею» або «ранньою 
теорією» соціального відтворення: «Жінки подвійно пригні-
чені: капіталізмом і своїм залежним сімейним становищем» 
[цит. за: Riddel 2014].

На перетині діалектики  
просторовості й теорії  
соціального відтворення
Марксистська позиція економічного аналізу Люксембург, осо-
бливо в «Акумуляції капіталу», ґрунтується на критиці класич-
ної економіки й капіталістичних суспільних формацій. У своє-
му соціоекономічному аналізі праці й трудовій теорії вартості 
теоретикиня слідом за Марксом розрізняла продуктивну й не-
продуктивну працю. Один із прикладів цього — її бачення со-
ціальної ролі сім’ї. Посилаючись на Енгельса, Роза Люксембург 
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у промові 1912 року провела різницю між працею в ринковій 
сфері та в домогосподарстві та в такий спосіб заклала основи 
ранньої теорії соціального відтворення.

Ця робота не є продуктивною в сучасній капіта-
лістичній економіці, навіть якщо з тисячократних 
дрібних зусиль постає велетенська самопожертва. 
Ця робота — тільки особиста справа пролетаря, 
його щастя й благословення, і саме тому вона не-
обхідна сучасному суспільству як повітря. Продук-
тивною вважається — поки існують капіталістич-
не панування й система оплати праці — тільки та 
робота, що створює додаткову вартість, продукує 
капіталістичний зиск. З цього погляду танцівниця 
вар’єте, яка змахами ніг загрібає прибуток у кише-
ню свого роботодавця, — це продуктивна працівни-
ця, тоді як увесь труд дружин і матерів пролетарі-
ату у чотирьох стінах їхніх осель розглядається як 
непродуктивна діяльність. Це звучить грубо й бо-
жевільно, але повністю відповідає грубості й боже-
віллю сучасної капіталістичної економіки, і усвідо-
мити цю грубу дійсність ясно й гостро і є першою 
необхідністю для пролетарок [Люксембург 2021a].

У згадуваній статті «Виборче право жінок і класова боротьба» 
Люксембург зосередилася на проблемі «політичної зрілості» 
жінок робітничого класу й на тому, як під час переходу від фе-
одалізму до капіталізму індивідуалізм панівного класу вплинув 
на перебудову сім’ї й гендерний розподіл праці в ній. Теоретики-
ня стверджувала, що буржуазні жінки, які не зазнавали утисків 
в часи становлення й формалізації приватної власності, не заці-
кавлені в боротьбі, пов’язаній із залученням жіноцтва до цього 
«великого цеху соціального виробництва», а також що «для 
буржуазки, яка володіє майном, її дім — це світ» [Люксембург 
2021b]. Роза Люксембург наголошувала: через те, що буржуазки 
не залучені до економічних процесів, реакція на історичну появу 
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жінок у виробничій сфері (була і є) надзвичайно консервативна. 
Структура капіталізму додатково формалізується в порівнянні 
з феодалізмом через специфічну й цілковито нову форму соці-
ального відтворення. Як зазначила Ліз Фогель, в умовах капі-
талізму між надлишковим виробництвом і домашньою сферою 
виник величезний розрив.

Історично в класових суспільствах відповідаль-
ність за виконання доконечної праці1 лягала на плечі  
жінок, але неправильно стверджувати, що існує 
якась універсальна домашня сфера, відокремлена 
від світу суспільного виробництва. У класових су-
спільствах, ґрунтованих на сільському господар-
стві, наприклад за феодалізму, доконечну працю 
часто інтегровано у виробництво додаткової вар-
тості. Саме розвиток капіталізму […] породжує 
різке розмежування між сферою, де здійснюється 
додаткова праця, і сферою, яку можна назвати до-
машньою. Утверджуючи універсальність незмін-
ної домашньої сфери, аналітики_ні фактично про-
єктують на некапіталістичні класові суспільства 
розмежування, що є продуктом капіталістичних 
виробничих відносин [Vogel 2013, 152].

1  Ліз Фогель у праці «Марксизм і пригноблення жінок» (1983) намагалася концеп-
туалізувати домашню працю як різновид доконечної праці. Скажімо, Маркс у першому 
томі «Капіталу» побіжно пропонує використовувати термін «доконечний робочий час» 
не лише на означення часу, який потрібно витратити на виготовлення будь-якого това-
ру, а й для «продукції специфічного товару — робочої сили» [Маркс 1933, 163]. Фогель 
розвинула цю ідею у твердження, що ми можемо говорити й про домогосподарство 
як сферу доконечної праці — неоплачуваної праці, яка забезпечує повсякденне й три-
вале відновлення носій_ок робочої сили та робітничого класу взагалі. Таке уточнення, 
на думку теоретикині, дозволяє означити домашню працю як феномен, безпосередньо 
зумовлений капіталізмом і не прив’язаний до гендеру. Проте згодом Фогель визнала, 
що помилково інтерпретувала значення терміну «доконечна праця» в Маркса та його не 
можна застосувати до домашньої праці в суто марксистському сенсі. Однак частина фе-
міністок і надалі використовує термін, адже він вказує на необхідність домашньої праці 
для продовження існування не лише робітничого класу, а й системи взагалі (детальніше 
про це див.: Vogel 2013). — Прим. ред.
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Отже, вперше в історії жінки з’явилися як робоча сила, яка, 
доглядаючи за найманими й ненайманими членами сім’ї (діть-
ми та людьми похилого віку), відтворює й капіталістичний 
спосіб виробництва, й робітничий клас. Люксембург підкрес-
лює ключову аналітичну проблему, з якою ми стикаємося, 
пояснюючи невигідне становище жінок ідеологією «антаго-
нізму» між жінками й чоловіками, а не капіталістичним спосо-
бом виробництва. Це застереження ілюструє, як неправильно 
й спрощено, на думку Люксембург, тлумачити гноблення жінок 
трансісторично, до чого тяжіє ліберальний фемінізм, замість 
того, щоб розглядати гніт як продукт антагонізму між працею 
й капіталом. Вимога жіночого рівноправ’я, як її формулюють 
буржуазки, — це чиста ідеологія окремих слабких груп, без ма-
теріального коріння, фантом протистояння між жінкою й чоло-
віком, примха. Звідси й фарсовий характер суфражистського 
руху [Люксембург 2021b].

Ліз Фогель висловила дуже схожу критичну думку в праці 
«Марксизм і пригноблення жінок»:

У теоретичній сфері, щоб рухатися вперед, слід 
насамперед відмовитися від ідеї, що так зване 
жіноче питання — адекватна категорія аналізу 
[Vogel 2013, 142].

Роза Люксембург починає «Акумуляцію капіталу» з «Пробле-
ми репродукції» й зазначає, що проблему відтворення (репро-
дукції) соціального капіталу в повному обсязі окреслив Маркс 
у своїй політекономічній теорії [Люксембург 2019, 9]. Далі вона 
пояснює, що репродукція — це повторення, «оновлення про-
цесу виробництва» й наголошує:

…регулярне повторення процесу продукції — за-
гальна передумова й основа регулярного спожи-
вання, а тому неодмінна умова культурного жит-
тя людського суспільства в усіх його історичних 
формах [Там само].
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Щоб вижити, суспільство мусить відтворюватися. Теорія соці-
ального відтворення вказує, що репродукція може стосувати-
ся або оновлення виробничих умов, які дають суспільству змо-
гу вижити, або регенерації людства [Čakardić 2018]. Простіше 
кажучи, на прикладі класичної промислової праці це означало 
б, що відтворення використовується, щоб забезпечити вико-
нання робочих функцій, їхню регулярність, інвестування в об-
ладнання, заводи й сировину. Коли машини виходять із ладу, їх 
доводиться ремонтувати, замінювати або ставити нове устат-
кування. Проте ще слід забезпечити наявність робочої сили, 
яка здійснює виробництво й відтворює соціальні відносини. 
Як і обладнання, робітни_ць, котрі постаріли або вмерли, до-
водиться «заміняти». А люди працездатного віку повинні їсти, 
відпочивати й відновлювати сили, щоб бути цілком готовими 
до роботи.

Зазвичай більшість нових працівників, потрібних 
для поповнення класу, з’являється завдяки зміні по-
колінь, тому здатність жінок виношувати дітей 
відіграє вирішальну роль у класовому суспільстві 
[Vogel 2013, 135].

Щоб аргументувати чіткий зв’язок між Люксембург і теорією 
соціального відтворення, ми детально окреслимо засадничі 
моменти й поняття, якими далі користуватимемося1. Перед 
нами постає завдання поставити «відтворення робочої сили 
в контекст загального соціального відтворення», адже, як за-
значила Ліз Фогель, цей аспект репродукції в сучасній соціаліс-
тичній теорії розглянуто недостатньо [Vogel 2013, 142].

В умовах капіталістичного способу виробництва капіталіст 
за допомогою ринку забезпечує засоби, необхідні для функ-
ціонування заводу й оплати праці робітни_ць. Наймана праця 

1  Тут ідеться про детальний аналіз марксистського фемінізму, безпосередньо 
пов’язаного з теорією соціального відтворення: Vogel 2013; Bhattacharya (ed.) 2017; 
Gimenez 2019; Arruzza 2013; Ferguson, McNally 2013.
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дозволяє робітничому класу забезпечувати/споживати товари 
й послуги, необхідні для життя, як-от їжа, одяг, витрати на до-
могосподарство. Однак ці потреби задовольняються вдома, 
а не на ринку. Щоб поїсти, їжу потрібно приготувати; придба-
ний одяг потрібно прати, тримати в належному стані; про літніх 
членів сім’ї та/або дітей хтось має піклуватися. На відміну від 
зайнятості в «продуктивній» сфері суспільства, домашня праця 
належить до категорії «репродуктивної». Тобто й капіталіст_ки, 
й робітни_ці так чи так споживають приготовану вдома їжу, від-
дають комусь свій одяг для прання або залежать від якогось ін-
шого виду репродуктивної праці. Отже, їхні життя й діяльність 
у продуктивній сфері опосередковано цілою низкою робіт у до-
машній сфері. Левова частка проблеми припадає на те, що і ро-
бітничий, і капіталістичний класи сприймають репродуктивну 
працю як таку, що не вимагає пояснень, як саму собою зрозу-
мілу та «природну». Цей структурний і просторовий розрив між 
репродуктивною й продуктивною сферами суспільства вказує 
на фундаментальну причину гноблення жінок в умовах капіта-
лізму. На яких підставах ми це стверджуємо?

Так склалося, що відтворенням робітничого класу переваж-
но безоплатно займаються жінки поза виробничою сферою. 
Репродукція робітничого класу за капіталізму охоплює три 
аспекти доконечної праці: а) піклування про тих, хто працює 
у виробничій сфері; б) догляд за незайнятими членами під-
порядкованого класу (допомога літнім людям, дітям і безро-
бітним); в) зміна поколінь робітни_ць (коли дітонародження 
як біологічне відтворення нової робочої сили вважається да-
ністю) [Там само, 150]. Це вказує на онтологічний рівень про-
блеми: діяльність, яку не сприймають як роботу (приготування 
їжі, прибирання, догляд, годування груддю, дітонародження) 
і яка не має ринкової вартості, не вважається працею. Мате-
матика тут цілком зрозуміла: якщо цей вид праці перекласти, 
наприклад, на капіталіста-роботодавця, він муситиме органі-
зувати цілий комплекс заходів, витратити час і гроші на те, що 
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зазвичай покладено на домогосподарства й не оплачується, 
інакше кажучи, лежить на плечах жінок на додачу до всіх інших 
тягарів. Питання про альтернативний рівномірний розподіл 
обов’язків теж вимагає чималих змін у підході до ринку — за-
тратних, а отже, неможливих.

Марксистський фемінізм пропонує різні рішення проблеми 
соціальної репродукції1. Феміністки, які підтримували кампанію 
«За оплачувану домашню працю» (Wages for Housework), спи-
ралися на теорію подвійних систем2. Другий (матеріалістичний) 
підхід запропонувала Крістін Делфі, яка визначила соціальну 
репродукцію як ряд дій у домашній сфері й розглянула її як ок-
ремий спосіб виробництва. Нарешті Ліз Фогель пропонує «уні-
тарний» підхід, у якому соціальна репродукція розглядається як 
відтворення робочої сили, так і класового суспільства водночас.

Автономні феміністки, учасниці кампанії «За оплачувану до-
машню працю», на початку 1970-х років ініціювали дискусію про 
безоплатну працю жінок. Цьому присвячено брошуру Маріаро-
си Далли Кости й Сельми Джеймс «Сила жінок і переворот у су-
спільстві» [Dalla Costa and James 1975], а згодом з’явилися текст 
Сільвії Федерічі «Зарплатня проти домашньої праці» [Federici 
2012] та книжка Леопольдини Фортунаті «Таємниця відтворен-
ня» [Fortunati 1996]. Для цілей, поставлених перед цією публі-
кацією, варто стисло зреферувати лише працю Фортунаті.

1  Докладніше див.: Arruzza 2013, особливо розділи 3 та 4, с. 79–124.

2  Теорію подвійних систем гноблення було сформульовано в середовищі соціаліс-
тичних феміністок США у 1970-х роках (однією з провідних теоретикинь цього напряму 
вважається Гайді Гартман). Ця теорія намагалася переглянути й доповнити традицій-
не твердження марксистського фемінізму, що гноблення жінок породжено капіталіз-
мом, ідеями, запозиченими в радикальних феміністок, а саме тезами про існування 
патріархату як окремої позаісторичної системи й ідеології гноблення жіноцтва. Проте 
цю теорію розкритикували: і за те, що вона не пояснює взаємодію цих двох систем 
гноблення, і за те, що вона не враховує інші види системних утисків, наприклад на 
підставі раси чи національності. Водночас слід зазначити, що Ліз Фогель у своїй праці 
не ототожнює підхід феміністок, які підтримували кампанію «За оплачувану домашню 
працю» та теорію подвійних систем, а розглядає їх як два різні напрями в дискусіях, що 
відбувалися в середовищі соціалістичного фемінізму в 1970-х роках. Детальніше див.: 
Vogel 2013, 25–29. — Прим. ред.
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Леопольдина Фортунаті, як і Роза Люксембург, виходила 
з формули Маркса c + v + s і намагалася далі розвинути його 
трудову теорію вартості, зосередившись на ролі репродуктив-
ної праці у виробництві додаткової вартості. Вона (як і кампа-
нія «За оплачувану домашню працю», яка намагалася засто-
сувати абстрактну модель до конкретних домогосподарств) 
хибно інтерпретувала модель трудової теорії вартості, прирів-
нявши продуктивну й репродуктивну працю. Однак Фортунаті 
здійснила справжній епістемологічний стрибок у феміністич-
ній і в марксистській теорії, вказавши на діалектику ринку й до-
могосподарства: накопичення неможливе без репродуктивної 
праці.

Політико-економічна теорія Фортунаті ґрунтується на (як 
вона це називає) «очевидній антитезі» виробництво/відтво-
рення. Авторка вважає, що неможливо повністю проаналізува-
ти капіталістичний спосіб виробництва та його цикли, дотри-
муючись подвійної онтології, у якій виробництво має цінність, 
а відтворення — ні. Ба більше, на її думку, це було б упущенням 
і методологічною помилкою марксизму. Критикувати натура-
лізацію (яка розглядає репродуктивну працю як природну, а не 
як результат виробничих відносин) у цьому сенсі означає також 
ставити під сумнів тезу про те, що лише виробництво створює 
додаткову вартість, на відміну від репродукції, яке, в марксист-
ському розумінні, не має такого потенціалу. Одним словом, 
Фортунаті ставить під сумнів припущення ортодоксальних 
марксист_ок про те, що репродуктивна праця — неодмінна 
умова виробництва вартості, але сама собою вартості не має.

Відповідаючи на дебати про домашню працю, Ліз Фогель 
стверджує, що репродуктивна праця створює не додаткову 
вартість, а лише споживчу. Теоретикиня також використовує 
Марксову теорію накопичення, щоб запропонувати альтерна-
тивну інтерпретацію гноблення жінок. І хоча дебати породили 
трактування домашньої роботи як «продуктивної праці — про-
цесу або комплексу видів діяльності, від яких залежить від-
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творення (капіталістичного) суспільства загалом» [Ferguson 
and McNally 2013, XIX], годі й шукати важливішого внеску в 
соціоматеріалістичне обґрунтування гноблення жінок у термі-
нах марксистської політекономії. Також, без сумніву, ці дебати 
доклалися до появи «Марксизму і гноблення жінок», адже ця 
книжка запропонувала «унітарну» аналітичну рамку й теорію, 
яка трактує домашню працю як невіддільну частину капіталіс-
тичного способу виробництва.

Розробляючи теорію акумуляції як форми взаємин між ка-
піталізмом і не-капіталізмом, Люксембург (як і інші соціаліс-
тичні феміністки кінця ХІХ століття) критикувала буржуазний 
фемінізм і стверджувала, що гноблення жінок — невіддільна 
частина капіталістичного способу виробництва. Її аналіз під-
тверджує висновки «унітарної» теорії Ліз Фогель1. Хоча у Люк-
сембург і Фогель різні підходи до розширення концептуального 
поля ключових категорій «Капіталу», їхні доробки й  подаль-
шу роботу з «Капіталом» можна пов’язати. Фогель пропонує 
розширити ключові категорії «Капіталу», які стосуються до-
сліджень біологічної, соціальної й поколіннєвої репродукції 
робочої сили. Люксембург же працювала над теорією капіта-
лістичного відтворення, спираючись на Маркса й доповнюючи 
його діалектикою просторовості. Здається, елементи обох цих 
доробків мають вирішальне значення для ширшого тлумачен-
ня поняття репродукції чи акумуляції капіталу. Хоча домашня 
праця виробляє лише споживчу вартість, а не мінову, і тому 
безпосередньо не приносить додаткової вартості, вона «[мож-
ливо] сама собою є способом виробництва, який діє в рамках 
докапіталістичної або некапіталістичної логіки» [Ferguson and 
McNally 2013, XX]. Комодифікація домашньої праці — точка пе-
ретину між критикою політичної економії у Рози Люксембург 

1  На думку Фергюсон і МакНеллі, Бреннер справедливо критикує Фогель «за 
надто вузький огляд соціалістичної традиції “жіночого питання”» й ігнорування, на-
приклад, Емми Гольдман й Олександри Коллонтай (див.: Ferguson and McNally 2013, 
XXXII). Те ж можна сказати про те, як Фогель оцінює Розу Люксембург не лише щодо 
«жіночого питання», а й щодо політичної економії.
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і теорією соціального відтворення: лише коли велика частина 
населення (разом із жінками-робітницями) зубожіла й мусить 
продавати свою робочу силу на ринку, можна говорити про 
систематичний процес акумуляції капіталу.

Задля накопичення капіталу ринок шириться на некапіталіс-
тичні простори, інтегруючи у виробничу сферу населення, яке 
раніше не було частиною ринку. Специфіка історико-матеріа-
лістичного методу, який поміщає феміністичне розуміння ре-
продуктивної праці в рамки діалектики просторовості, полягає 
в тому, що він пропонує пояснювальний аналіз системної коре-
ляції жіночої праці й відтворення акумуляції. Якщо ми хочемо 
розглянути репродуктивну працю крізь призму реалізації до-
даткової вартості, як її аналізує Люксембург, треба враховува-
ти ставлення до домогосподарства як некапіталістичного про-
стору, тобто його комодифікацію й акумуляцію прибутку.

Домашня праця не є продуктивною частиною ринку, і в нашій 
дискусії її можна розглядати як «зовнішній» елемент капіталіс-
тичної економіки. Він не має вартості чи ціни й — онтологічно — 
статусу праці. Комодифікацію домашньої праці можна в рамках 
теорії Рози Люксембург розглядати як типовий приклад розши-
рення капіталізму в некапіталістичне поле. Від середини 1970-х 
років, відколи почалася неолібералізація соціальних функцій 
держави, суспільно-політичний режим стабілізувався, зокрема 
через включення домогосподарств у ринковий обмін. Різнома-
нітна економічна діяльність зосереджувалася навколо домаш-
ньої роботи, догляду й подібних послуг, які раніше існували 
в некапіталістичному вимірі. Неолібералізація ринку — запрова-
дження контрактів на неповний робочий день і флексибілізація 
робочої сили, дерегуляція трудового законодавства й соціаль-
ного захисту — усі ці явища пов’язані з кризою й стагфляцією1 
1970-х, коли неоліберальний режим формалізувався, почасти 

1  Стагфляція — кризовий стан економіки, коли стагнація виробництва відбуваєть-
ся одночасно з інфляцією. — Прим. перекл.
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й через залучення до ринку жіночої праці та комодифікацію до-
машньої роботи.

Від середини 1990-х ця тенденція посилилася [Farris 2017, 
135]. Ба більше, починаючи з 2007 року на основі Директиви ЄС 
(Employment Equality Directive) було ухвалено низку програм із 
мобілізації жіночої робочої сили на національних ринках праці 
держав-учасниць ЄС. Зокрема, йшлося про залучення мігран-
ток із не-західних країн або країн з-поза ЄС. Ці програми було 
створено для отримання коштів і з Інтеграційного фонду ЄС 
[Там само, 140].

У своїй теорії соціального відтворення Фогель зазначає, що 
сім’я як соціально-економічна формація не єдина одиниця для 
відтворення капіталізму. Серед інших можливих способів за-
безпечення робочою силою та її поповнення теоретикиня на-
водить трудові табори, імміграцію поневоленого або чужозем-
ного населення, поколіннєву репродукцію робітни_ць [Vogel 
2013, 144–145]. У цьому історико-матеріалістичному підході Фо-
гель повторює аргументи Люксембург, яка, аналізуючи імпері-
алізм, наполягала на історизації, тобто врахуванні історичного 
контексту капіталістичного накопичення та його тенденцій до 
поширення й «пристосування» до вимог відтворення. Тож ця 
історизація демонструє, що соціальні одиниці, які традиційно 
не входили до виробничої сфери, з часом інтегруються в рин-
ковий обіг. Один із прикладів цього, безумовно, — праця мі-
гранток. Їхній кейс ілюструє, наскільки ця робота корисна для 
забезпечення репродукції. Слід зазначити, що від середини 
1970-х років зростання жіночої міграції в Західну Європу «стало 
небажаним наслідком системи гастарбайтерства [Gastarbeiter], 
запровадженої в Північній Європі після Другої світової війни» 
[Farris 2017, 147]. Ця система й далі працює в неформальному 
секторі брудних, небезпечних і виснажливих робіт. Як сформу-
льовано в загальних політиках громадянської інтеграції, по-
кликаних сприяти працевлаштуванню мігранток, сектор соці-
ального відтворення (догляд і домашня праця) — чи не єдина 
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галузь економіки, у якій цих жінок заохочують працювати або 
волонтерити [Farris 2017, 130–131]. Сара Фарріс пише:

З кінця 1980-х [...] європейки масово стають опла-
чуваною робочою силою. Хоча нині в кожній країні 
більшість жінок працездатного віку з різною ін-
тенсивністю й в різних формах працюють поза 
домогосподарствами. Крім того, іммігрантське 
населення перестало бути переважно чоловічим, 
навпаки, в окремих європейських країнах жінки 
становлять більшість мігрант_ок. [...] Загалом 
за останні 30 років попит на доглядальниць, при-
биральниць, нянь і помічниць для літніх людей — 
працівниць сфери соціальної репродукції — зріс 
настільки, що тепер його розглядають як явище, 
викликане глобальною кризою соціального від-
творення, й головну причину фемінізації міграції 
[Farris 2015].

Сьогодні половину світового мігрантського населення ста-
новлять жінки, тож можемо впевнено говорити про фемініза-
цію міграції [Morrison, Schiff, Sjöblom 2008]. В умовах «нового 
імперіалізму» й неолібералізму мігрантки — дешева й прекар-
на робоча сила — стають ідеальним ресурсом для відтворення 
капіталізму. Включення проблем міграції в аналіз капіталізму 
полегшує розуміння «нового імперіалізму», бо унаочнює до-
конечний зв’язок між накопиченням капіталу й імперіалізмом. 
Поняття соціального відтворення допомагає аналізувати капі-
талізм як такий, бо інтегрує ринкові й неринкові аспекти остан-
нього. Хоча мігрантки були залучені у виробничу сферу через 
ринок, їхня поява на міжнародному ринку праці не створює 
жодної конкуренції для чоловіків із  робітничого класу, адже 
мігрантки зайняті переважно в секторі, пов’язаному з репро-
дуктивною працею. З одного боку, західним жінкам вищого 
класу вдалося «емансипуватися» й перекласти свою домашню 
роботу на мігранток; з іншого боку, передаючи цю роботу на 
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«аутсорс», вони ставляться до мігранток, чию робочу силу ку-
пують, як до звичайного ринкового товару [Farris 2015]. Історія 
повторюється в парадоксі ліберального фемінізму. У розпал 
кризи соціального відтворення праця мігранток у домогоспо-
дарствах і сфері догляду найперше є допомогою працюючим 
жінкам Глобальної Півночі. Як підкреслює Фарріс, мігранток 
буквально кличуть за всіма прибирати [Farris 2017, 138].

На відміну від попередньої тенденції, коли жінки покидали 
домівки й рідні країни в складі сімей, нині вони роблять це 
самостійно й часто забирають із собою дітей [Eisenstein 2010, 
158]. Тому ситуацію в країнах Глобального Півдня слід розгля-
дати крізь призму наслідків міграційних процесів, ураховуючи 
роль жінок у цій динаміці. Ця дуже специфічна конфігурація 
капіталізму в контексті його імперіалістичних тенденцій мож-
лива завдяки дешевій жіночій праці по догляду, здійснюваній 
у багатих країнах. Отже, сучасний аналіз політичної еконо-
мії повинен охоплювати феномен праці мігранток — це  доз-
волить зрозуміти кризу суспільного відтворення й способу, 
в  який втілюються сучасні тенденції накопичення капіталу, 
що виникають, як пише Люксембург, у відносинах на перети-
ні капіталістичного й  некапіталістичного світів. Ці відносини 
посилюються специфічним зв’язком капіталу й гендеру. Як за-
значила Сельма Джеймс: «Неможливо говорити про відносини 
між жінками й капіталом, оминаючи питання високого й низь-
кого рівня розвитку» [James 2012, 104].

Критикуючи політичну економію й аргументуючи свою тео-
рію імперіалізму, Люксембург приділяє багато уваги проблемі 
зовнішньої торгівлі. Навіть якщо не погоджуватися з її твер-
дженням, що імперіалізм ґрунтується на проблемах недостат-
нього попиту й споживання, які породжують капіталістичні 
кризи, не втрачає актуальності її беззаперечна теза про спів-
відношення криз і елементів «поза» капіталізмом, через які си-
стема стабілізується або виходить із кризи.
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Зростання прибутку (додаткова вартість) 
наштовхується на бар’єр реалізації, породжений 
недостатнім сукупним попитом. Інакше кажучи, 
існує тенденція до надлишкового накопичення, 
позбавленого раціонального використання або, 
з  іншого боку, тенденція до неналежного попиту, 
який не дає реалізувати виготовлений товар. Щоб 
знизити цей бар’єр, треба знайти чи навіть ство-
рити попит, який споживав би вироблене і доклав-
ся б до капіталістичного прибутку. Люксембург 
наводить приклади формування цих (додаткових) 
штучних джерел попиту: насамперед це експансія 
в некапіталістичні економіки, а також мілітари-
зація економіки й розширення системи міжнарод-
них позик [Tomidajewicz 2014, 158].

Саме тому ми наполягаємо на важливості «діалектики про-
сторовості» й динаміки між продуктивною й репродуктивною 
працею, особливо в рамках неолібералізму. Подібні історичні 
приклади, як-от перехід від феодалізму до капіталізму, який 
так само відбувався шляхом трансформації суспільного відтво-
рення (нині, звісно, капіталістичного), дозволяють зрозуміти 
сучасні відносини продуктивної й непродуктивної праці.

У зубожілого дрібного селянства хатня продукція 
для капіталістичного підприємця або просто най-
мана праця на фабриці являє часто найголовніше 
заняття чоловіків, тимчасом як хліборобська пра-
ця переміщується цілком на жінок та старих лю-
дей [Люксембург 2019, 289].

Люксембург уважала інтеграцію некапіталістичних елементів 
суспільства в колообіг капіталістичної економіки неодмінною 
передумовою зростання капіталу, проте спосіб цієї інтеграції 
змінюється протягом історії. У якийсь момент виробнича сфе-
ра економіки, точніше — її невиробничий «зовнішній» ана-
лог, певним чином охоплює різні групи населення. Сучасне 
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глобальне капіталістичне протистояння між розвинутим сві-
том і тим, що розвивається, слід розглядати через зв’язок між 
капіталізмом і некапіталістичним соціальним середовищем.

Ґрунтуючись на цьому, можна переглянути по-
няття внутрішньої та зовнішньої торгівлі, які 
відіграють дуже важливу роль у теоретичній су-
перечці про проблему акумуляції. Внутрішній та 
зовнішній ринки відіграють, безперечно, величезну 
й дуже різноманітну роль у перебігу капіталістич-
ного розвитку, але не як поняття політичної гео-
графії, а як поняття соціальної економії. З погляду 
капіталістичної продукції, внутрішній ринок  — 
це капіталістичний ринок, сама ця продукція  — 
покупець власних продуктів, джерело власних 
продуктів, джерело власних елементів продук-
ції. Зовнішній ринок капіталу — це навколишнє 
некапіталістичне оточення, яке вбирає його про-
дукцію й постачає йому елементи продукції та ро-
бочу силу [Там само, 267].

Неолібералізм додає в цей зв’язок певні новації, що їх Де-
від Гарві назвав «творчим руйнуванням» [Harvey 2005]. Один 
із прикладів цього — комодифікація домашньої праці й робо-
ти мігранток. І хоча згадана цитата датується 1913 роком, вона 
досі містить холодний відбиток реальності: написане стосу-
ється не лише сільського господарства в країнах Третього світу 
й ролі жіночої праці в ньому, а й фактичних наслідків дихотомії 
продуктивної та непродуктивної праці. Історизація капіталіс-
тичного способу виробництва й тенденції «нового імперіаліз-
му» свідчать про актуальність тези Рози Люксембург про діа-
лектику просторовості, особливо якщо долучити до неї теорію 
відтворення.



6868 6969

Висновок
Ця стаття, методологічно базована на люксембургіанській 
критиці політекономії, доповнює марксистсько-феміністичний 
аналіз, а також сучасну теорію соціального відтворення, інте-
груючи в неї доробок Рози Люксембург і Карла Маркса.

Ми проаналізували окремі аспекти політичної економії 
Рози Люксембург як такі, що належать до предметного поля 
«діалектики просторовості» — головної сполучної ланки між 
її критикою політичної економії та теорією соціального від-
творення. Щоб установити зв’язок між люксембургіанською 
діалектикою просторовості та феміністичною інтерпретацією 
ролі репродуктивної праці в створенні додаткової вартості, 
ми почали з  критики буржуазного фемінізму, тобто з осно-
ви соціалістичного фемінізму Рози Люксембург. На початку 
ми стверджували, що інтерес Люксембург до фемінізму був 
розрізненим і непостійним, тож ця стаття «заповнила прога-
лини» в структурі її критики буржуазного фемінізму й пропо-
нує вступ до концепції, яку ми назвали «фемінізмом Рози Люк-
сембург» і яка спирається на зв’язок між теоріями акумуляції 
та соціального відтворення.

Ми розглянули критику Рози Люксембург як інструмент ма-
теріалістичного аналізу зв’язків між домогосподарством і рин-
ком. Хоча може здатися, що обидві аналітичні рамки функ-
ціонують як незалежні аналітичні елементи, сучасні методи 
акумуляції капіталу й репродуктивна праця жінок — це два вза-
ємопов’язані процеси. У статті ми проілюстрували це прикла-
дом репродуктивної праці жінок, зокрема з погляду її комоди-
фікації, типової для неолібералізму. Ми показали важливість 
обговорення сучасних методів накопичення капіталу з огляду 
на міграційні процеси та їхню роль у соціальному відтворенні. 
Також було б цікаво проаналізувати проблему комодифікації 
(тобто застосувати «закон» діалектики просторовості) в розрі-
зі сучасного феміністичного руху. Від 1970-х років відповідно 
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до тенденцій неолібералізації суспільства феміністичний рух 
показав себе корисною ринковою нішею1. НДО-їзація соціаль-
них рухів, безперечно, означала залучення їх до ринку. До того 
ринку, який у процесі неолібералізації ставав дедалі більше ре-
гульованим державою — або через «аутсорсинг» (коли держа-
ва переклала свої завдання у сфері соціального забезпечення 
на НДО, скажімо, на жіночі групи, які працюють із жертвами 
насильства), або через пряме залучення жіночих організацій 
до ринку (як у випадку з приватними підприємицями чи фе-
мінізмом, що підтримує ідеї вільного ринку). У певному сенсі 
проблема, про яку говорила Роза Люксембург, нікуди не зни-
кла. Буржуазний фемінізм кінця ХVІІІ — початку ХІХ століття 
зазнав змін, які внаслідок неолібералізації соціальних рухів і за 
відсутності систематичної критики/боротьби періодично вка-
зували на відчутну підтримку процесів відтворення капіталіс-
тичного ринку.

Хоча Роза Люксембург постійно підтримувала діяльність фемі-
ністично-соціалістичних ініціатив, це не стало головною темою 
її друкованих праць: у виступах і публікаціях вона переважно 
фокусувалася на негендерованих аргументах про клас. Однак 
її короткі публічні висловлювання про виборче право й класо-
во зумовлені інтереси жінок із різних секторів, розглянуті крізь 
призму діалектики просторовості, викладеної в «Акумуляції», 
становлять достатню базу для розробки сучасної марксист-
сько-феміністичної теорії соціального відтворення. За іронією, 
навіть якщо Роза Люксембург уникала публічних рефлексій про 
особливості буття жінкою, це вплинуло на її увагу до незмінної 
залежності капіталістичної експлуатації від некапіталістичних 
просторів і зробило її ідеї особливо корисними для розуміння 
меж буржуазного фемінізму в умовах неолібералізму.

Неолібералізм успішно експлуатує гендер для захисту кла-
сових інтересів капіталу, тому перед нами постає важливе 

1  Пор.: Fraser 2013; Eisenstein 2010; Roberts 2012, 2014; Čakardić 2017a; Farris 2017.
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завдання — розробити антикапіталістичні стратегії, стійкі до 
ринку й механізмів його відтворення, а отже, сфокусуватися 
й на домашній сфері, й на процесах репродукції при капіта-
лістичному способі виробництва. Системний аналіз відносин 
між ринком і державою на національному та на міжнародному 
рівнях — неодмінна відправна точка для дискусії про коротко- 
чи довгострокові альтернативи капіталістичному способу ви-
робництва. Тому діалектика просторовості Рози Люксембург 
і її зв’язок із теорією соціального відтворення — це не просто 
цінний засновок, а й політична модель, яка добре надаєть-
ся для поєднання двох вищезгаданих паралельних структур 
та узгодження їхніх прогресивних цілей.
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Роза Люксембург

Виборче право жінок 
і класова боротьба 

Пер. з нім. Олександри Григоренко 

«Чому в Німеччині немає спілок робітниць? Чому майже ні-
чого не чути про жіночий робітничий рух?» Цими словами 
1898  року розпочала свою працю «Робітниці в класовій бо-
ротьбі» Емма Ірер, одна із засновниць пролетарського жіно-
чого руху Німеччини. Відтоді не минуло й 14 років, а сьогодні 
в Німеччині могутньо розгортається пролетарський жіночий 
рух. Більше ста п’ятдесяти тисяч організованих у профспілки 
працівниць увійшли до передових загонів пролетаріату, що 
веде економічну боротьбу. Десятки тисяч політично органі-
зованих жінок зібралися під стягом соціал-демократії: жіночу 
соціал-демократичну газету передплачують понад сто тисяч 
людей; вимога виборчого права для жінок стоїть на порядку 
денному політичного життя соціал-демократії.

Хтось міг би, використавши ці самі факти, применшити зна-
чення боротьби за виборче право для жінок. Цей хтось міг 
би розмірковувати так: навіть без політичного рівноправ’я 
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ми досягли блискучих успіхів у жіночій просвіті та ство-
ренні організацій, тому виборче право для жінок напевне 
не є першочерговою необхідністю. Але той, хто так думає, 
помиляється. Надзвичайно масове політичне та профспілко-
ве збурення пролетарок за останні півтора десятиліття стало 
можливим лише тому, що жінки робітничого класу попри свою 
безправність беруть найактивнішу участь у політичному житті 
та парламентській боротьбі свого класу. Пролетарки уривають 
собі трохи від виборчих прав своїх чоловіків, і хоча й непрямо, 
та все ж фактично долучаються до виборчого процесу. Перед-
виборча боротьба вже стала спільною для широких мас про-
летарів і пролетарок. На всіх соціал-демократичних зборах ви-
борців жінки становлять значну, якщо не переважну більшість, 
ініціативну й гаряче зацікавлену. В усіх виборчих округах, де 
формується міцна соціал-демократична організація, жінки так 
само задіяні у передвиборчій роботі. Поширення листівок, за-
лучення нових підписників соціал-демократичної преси, – цієї 
найважливішої зброї у передвиборчій боротьбі, — великою мі-
рою є заслугою жінок.

Капіталістична держава не змогла перешкодити жінкам 
із народу взяти на себе всі страждання й обов’язки політично-
го життя. Державі довелося самій полегшити й забезпечити 
цю можливість, надавши жінкам право об’єднань та зборів. 
Лише останнього політичного права, права вкидати бюлетень 
у скриньку, безпосередньо обирати народне представництво 
в законодавчих і виконавчих органах і бути обраними до цих 
органів — лише цього права держава за жінками визнавати не 
хоче. Тут, як і в інших сферах суспільного життя, панує принцип 
«Не допусти!» Ледь допустивши жінок до участі в громадських 
зібраннях та політичних об’єднаннях, сучасна держава одразу 
ж відсахнулася від пролетарок. Та й поступилася вона не з влас-
ної волі, а з крайньої необхідності, не встоявши під тиском ро-
бітничого класу, який набирає дедалі більшої сили. Неостан-
ню роль тут відіграв і потужний натиск самих пролетарок, що 
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змусив пруссько-німецьку поліцейську державу допустити той 
самий «жіночий сегмент» до участі у зборах політичних об’єд-
нань і навстіж відкрити жінкам двері до політичних організацій. 
Через це камінь покотився ще швидше. Нестримний прогрес 
пролетарської класової боротьби вкинув жінок, зайнятих на 
виробництві, у вир політичного життя. Завдяки використанню 
прав на зібрання та створення об’єднань пролетарки добилися 
найактивнішої участі в парламентському житті та передвибор-
чій боротьбі. Тож сьогодні неминучим наслідком, логічним ре-
зультатом цього руху стане те, що мільйони пролетарок свідо-
мо й наполегливо вигукнуть: Даєш виборче право жінкам!

Раніше, у прекрасні часи доберезневого1 абсолютизму, про 
увесь робітничий люд говорили, що він, мовляв, ще «не доз-
рів» до політичних прав. Сьогодні про пролетарок так не ска-
жеш, бо вони довели свою зрілість для політичних прав. Адже 
всім відомо, що без них, без натхненної допомоги пролетарок, 
німецька соціал-демократія ніколи не здобула б своєї бли-
скучої перемоги 12 січня, отримавши 4 ¼ мільйона голосів. 
Та все одно: робітничий люд щоразу мусив доводити, що доз-
рів для політичної свободи, шляхом переможного революцій-
ного підйому мас. Лише коли помазаник на троні, а з ним і цвіт 
нації відчули мозолистий кулак пролетаріату на своїй вилиці, 
а його коліно — на своїх грудях, лише тоді вони миттю повіри-
ли в політичну «зрілість» народу.

Сьогодні настала черга пролетарок довести капіталістичній 
державі свою зрілість. Про це дбає тривалий, могутній масо-
вий рух, в якому слід застосувати всі можливі засоби пролетар-
ської боротьби та здійснення тиску.

Виборче право для жінок — це мета, але масовий рух — 
це справа не лише жінок, це спільна класова справа пролета-
рів і пролетарок. Бо сьогодні в Німеччині безправність жінок — 

1  Тобто абсолютизм до утворення першого загальнонімецького парламенту. Йдеть-
ся про Березневу революцію в Німеччині, що тривала з березня 1848 р. до літа 1849 р., 
під час якої й був скликаний перший парламент у Німецькому союзі. — Прим. перекл.
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це лише одна ланка в ланцюзі реакції, яким скуте життя народу, 
і вона безпосередньо пов’язана з іншою підвалиною цієї реакції: 
монархією. У великокапіталістичній, високоіндустріальній Ні-
меччині ХХ століття — століття електрики та  повітроплаван-
ня — політична безправність жінки є таким же реакційним пе-
режитком старих, віджилих порядків, як і помазаник божий. 
Обидва явища: богообранець як вирішальна сила в політиці та 
скромна жінка при домашньому вогнищі, яка й гадки не має про 
вир суспільного життя, політики й класової боротьби, — вони 
обоє вкорінені в трухлявому минулому, в добі кріпосництва на 
селі й цехів – у місті. Колись ці явища були зрозумілими й необ-
хідними. Обидва – монархія, як і безправність жінок, — завдяки 
капіталістичному розвитку позбулися коріння, стали карика-
турами на людство. Вони продовжують жити в  сучасному су-
спільстві не тому, що їх забули викинути геть, і не через звичай-
ну впертість та інертність порядків. Ні, ці явища досі з нами, бо 
вони – як монархія, так і безправність жінок — стали могутніми 
інструментами ворожих народу інтересів. За троном і олтарем, 
так само як і за політичним уярмленням жінок, сьогодні отабо-
рилися найгірші й найбрутальніші експлуататори й гнобителі 
пролетаріату. Монархія та безправність жінки стали найважли-
вішими інструментами капіталістичного класового панування.

Сучасній державі насправді йдеться про те, щоб не допусти-
ти до виборчого права робітниць і тільки робітниць. Держава 
боїться, — і має для цього всі підстави, — що вони становлять 
загрозу для одвічних інститутів класового панування. Міліта-
ризму, смертельною врогинею якого має бути кожна мисляча 
пролетарка; монархії; здирницької системи мит та податків на 
продовольство і т. ін. Сучасна капіталістична держава з огидою 
й жахом дивиться на жіноче виборче право, бо за ним стоять 
мільйони жінок, які посилять внутрішнього ворога капіталіз-
му — революційну соціал-демократію. Якби йшлося про жінок 
із класу буржуазії, то від них капіталістична держава могла б очі-
кувати хіба що дієвої підтримки реакції. Більшість буржуазок, 
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які, наче левиці, кидаються в боротьбу проти «чоловічих при-
вілеїв», невинними ягнятками тупотіли б у лавах консерватив-
ної та клерикальної реакції, якби там їм дали право голосу. 
Так, вони, напевне, ще більші реакціонерки, ніж чоловіки з їх-
нього класу. Крім тих небагатьох, хто має роботу, буржуазки 
не долучаються до соціального виробництва, вони — просто 
співпожирачки додаткової вартості, яку їхні чоловіки витиска-
ють із пролетаріату, вони — паразити паразитів на тілі народу. 
А співпожирачі зазвичай іще лютіше й жорстокіше захищають 
своє «право» на паразитування, ніж безпосередні носії класо-
вого панування й експлуатації. Історія всіх великих революцій 
є жахливим підтвердженням цього. Після падіння якобінської 
диктатури доби Великої французької революції, коли зв’язано-
го Робесп’єра везли до місця страти, безсоромні повії п’яної від 
успіху буржуазії танцювали навколо переможеного револю-
ціонера. А коли 1871 року в Парижі героїчну робітничу комуну 
розстріляли з мітральєз, несамовиті буржуазки перевершили 
в кривавій помсті навіть своїх нелюдів-чоловіків. Жінки з панів-
них класів завжди фанатично захищатимуть експлуатацію та 
гноблення робітничого люду, від якого вони через другі руки 
отримують засоби для свого марного існування.

В економічному й соціальному сенсі жінки з класу експлуа-
таторів не є самостійним прошарком населення. Вони просто 
виконують свою соціальну функцію як інструменти природ-
ного відтворення панівних класів. Натомість пролетарки еко-
номічно самостійні, вони продуктивно працюють для суспіль-
ства нарівні з чоловіками. Не в тому сенсі, що вони, виконуючи 
хатню роботу, допомагають чоловікам перебиватися з дня на 
день та ростити дітей на убогу зарплату. Ця робота не є про-
дуктивною в сучасній капіталістичній економіці, навіть якщо 
з тисячократних дрібних зусиль постає велетенська самопо-
жертва. Ця робота — тільки особиста справа пролетаря, його 
щастя й благословення, і саме тому вона необхідна сучасно-
му суспільству як повітря. Продуктивною вважається — поки 
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існують капіталістичне панування й система оплати праці — 
тільки та робота, що створює додаткову вартість, продукує 
капіталістичний зиск. З цього погляду танцівниця вар’єте, яка 
змахами ніг загрібає прибуток у кишеню свого роботодав-
ця, — це продуктивна працівниця, тоді як увесь труд дружин 
і матерів пролетаріату у чотирьох стінах їхніх осель розгляда-
ється як непродуктивна діяльність. Це звучить грубо й боже-
вільно, але повністю відповідає грубості й божевіллю сучасної 
капіталістичної економіки, і усвідомити цю грубу дійсність 
ясно й гостро і є першою необхідністю для пролетарок. 

Бо саме з цього погляду претензія пролетарок на політичну 
рівноправність має міцну економічну основу. Сьогодні міль-
йони пролетарок створюють капіталістичний прибуток на-
рівні з чоловіками — на фабриках, у майстернях, у сільському 
господарстві, на домашніх виробництвах, у конторах і крам-
ницях. Отже, вони продуктивні в найсучаснішому й найстро-
гішому науковому сенсі. Кожен новий день примножує маси 
експлуатованих капіталізмом жінок, будь-який виробничий 
або технічний прогрес створює нові місця для жінок у капіта-
лістичній машинерії отримання прибутку. І тому кожен новий 
день і будь-який виробничий прогрес вкладає нову цеглину 
в міцний підмурок жіночого політичного рівноправ’я. Шкіль-
на освіта й духовний розвиток жінок стали необхідністю 
для самого економічного механізму. Обмежена, відірвана 
від життя жінка допотопного «домашнього вогнища» сьо-
годні так само не відповідає вимогам великої промисловос-
ті й  торгівлі, як і  вимогам політичного життя. Звичайно, тут 
капіталістична держава теж знехтувала своїми обов’язками. 
Досі профспілкові та соціал-демократичні організації робили 
найбільший і найкращий внесок у духовне й моральне пробу-
дження та навчання жінок. Якщо ще кілька десятиліть тому 
німецькі соціал-демократи були відомі як найбільш старанні 
та освічені робітники, то сьогодні завдяки соціал-демократії 
та профспілкам пролетарки вирвалися із задухи обмеженого 
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існування, убогої сірості та дріб’язковості домашнього госпо-
дарства. Пролетарська класова боротьба розширила свій го-
ризонт, збагатила свій дух, розвинула свою думку, поставила 
собі високі цілі. Соціалізм спричинив масове духовне відро-
дження пролетарок і  цим, без сумніву, перетворив їх також 
на продуктивних робітниць для капіталу. Тим більш підлою 
несправедливістю після цього є політична безправність жінок 
робітничого класу, бо це вже наполовину брехня. Насправді 
жінки масово й  активно беруть участь у політичному житті. 
Однак соціал-демократія застосовує в боротьбі аргумент «не-
справедливості». Принципова відмінність між нами й раннім 
сентиментальним утопічним соціалізмом базується саме на 
тому, що ми не чекаємо справедливості від панівних класів, 
а спираємося винятково на революційну силу робітничих мас 
і на суспільний розвиток, який живить цю силу. Звісно, сама 
собою нерівність не є аргументом, який повалить реакційні 
інституції. Але якщо усвідомлення нерівності ширитиметься 
в суспільстві далі, — говорить Фрідріх Енгельс, співтворець 
наукового соціалізму,  — це  буде явною ознакою того, що 
в  економічній основі суспільства відбулися докорінні зміни, 
що попередній порядок вже суперечить прогресу. Потужний 
рух мільйонів пролетарок, які сприймають свою політичну 
безправність як кричущу несправедливість, — це та сама без-
помилкова ознака, що суспільні основи державного порядку, 
якій існував досі, вже струхли й доживають свої останні дні.

Один із перших провісників соціалістичних ідеалів, фран-
цуз Шарль Фур’є, 100 років тому написав знаменні слова: 
у будь-якому суспільстві ступінь жіночої емансипації (свободи) 
є природним показником загальної емансипації. Це справед-
ливо й для сучасного суспільства. Масова боротьба за полі-
тичне рівноправ’я жінок — це тільки вияв і частина всеохопної 
боротьби пролетаріату за звільнення, і саме в цьому поляга-
ють її сила та її майбутнє. Загальне, рівне, пряме виборче пра-
во для жінок могло б — завдяки пролетаркам — неймовірно 
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просунути й загострити класову боротьбу пролетаріату. Тому 
буржуазне суспільство ненавидить виборче право жінок і бо-
їться його, і саме тому ми хочемо його вибороти. Боротьба за 
виборче право жінок прискорить настання тієї години, коли це 
суспільство лежатиме в руїнах, упавши під ударами молотів 
революційного пролетаріату.
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Жаклін Роуз

Чого ще нам  
вимагати від себе? 

Пер. з англ. Олеся Петіка 

Ми живемо в революційні часи. […] А революційний момент 
особливий тим, що змушує сумніватись у відчутті часу, роз-
риватися між минулим і майбутнім, прочісувати те, що було, 
в  пошуках перших ознак заворушень і вглядатись у те, що 
буде, в  передчутті змін. Для багатьох спостерігач_ок — на-
самперед для наділених владою — невизначеність є спосо-
бом зупинити поступ революції, вгамувати її дух закликами 
до відповідальності за майбутнє, що його неможливо прозрі-
ти й передректи. Такі люди поширюють страх, перелічуючи 
всі можливі катастрофічні наслідки, аби дискредитувати те, 
що коїться зараз, у цю мить. Вони маніпулюють жахом перед 
моторошним майбутнім (а майбутнє завжди моторошне), аби 
заглушити поклик свободи.

Роза Люксембург не належала до таких людей. У листі 24 ли-
стопада 1917 року з в’язниці в Бреслау (Вроцлаві), куди її запро-
торили за спротив війні, вона хвалила 53-річну Луїзу Каутську 
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за вірність тій «чіпкій, допитливій та бентежній» молодій жінці, 
що нею Луїза залишалася в серці. Каутська навідала ув’язнену 
Люксембург у травні, і ті внутрішні муки, ті «бурхливі, невга-
мовні пошуки» сяяли в очах Луїзи (на двадцять років молодших 
за обличчя, за словами Рози). «Я так люблю тебе за цю твою 
внутрішню невизначеність!» — писала Люксембург. Для неї це 
було чеснотою як політичною, так і особистою. Втілення соці-
алізму в життя «аж ніяк не зводиться до простого виконання 
низки готових приписів» — воно «цілком оповите туманом», 
писала вона з тієї-таки в’язниці в Бреслау в нарисі 1918 року 
«Російська революція». У саму суть політичного життя закла-
дено щось радикально непізнаване. Часом Люксембург могла 
бути деспотичною у взаємодії з іншими — але також вона (на-
певно, з тієї самої причини) понад усе ненавиділа спроби підко-
рити мінливе особисте й політичне життя надмірному, як вона 
вважала, контролю. На колосальне роздратування своїх опо-
нентів і недоброзичливиць, вона підносила невизначеність як 
принцип, як революційне гасло — і я бачу, як цей принцип чер-
воною ниткою проходить крізь її непохитну віру в демократію, 
свободу й соціалізм. Саме невизначеність демонструє нам, як 
ці три цінності спираються одна на одну: — і прокладає місток 
між публічним політичним життям і переконаннями Рози Люк-
сембург та потаємними глибинами її розуму. […]

Наскільки слід стримувати революційне мислення? Люксем-
бург доводила все, за що бралася, «до крайньої межі» — jusqu’à 
outrance, як казала вона сама, пропонуючи гасло своєму кохан-
цеві Лео Йогіхесу. «Ми живемо в буремні часи», — писала вона 
1906 року Луїзі та її чоловіку, Карлу Каутському, знову з  в’яз-
ниці — цього разу з варшавської, куди потрапила за звинува-
ченнями в спробі повалити царський уряд. «І жодна річ буття 
не гідна»1, — цитувала вона «Фауста» Гете. Сама суть револю-
ції полягає, власне, у неможливості знати, чи гідне й чи здатне 

1  Цит. за пер. Миколи Лукаша.
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вижити хоча б щось. Небезпека для Люксембург була реаль-
ною, але вона ж і надихала. «Революція велична, — писала вона 
в тому ж таки 1906-му, — усе інше — дурня» […]. Байдуже на 
умови, в яких опинялась, — зокрема, у Варшаві мусила ділити 
тюремну камеру з тринадцятьма іншими політичними в’язня-
ми — Люксембург ніколи не втрачала запалу: своєї втіхи, як вона 
сама це називала, посеред жахіть світу. «Мій настрій, — зазна-
чала вона, описуючи нелюдські умови утримання, — як завжди, 
чудовий». «Ентузіазм та критичне сприйняття світу, — йдеться 
в одному з її останніх листів, — чого нам іще вимагати від себе?» 
Вона черпала оптимізм і наснагу зі своїх переконань. Я навіть 
наважуся стверджувати, що ніхто не втілює дух революції — 
її потенціал та її ризик — так, як Роза Люксембург.

У січні 1919 року, після поразки повстання спартакістів у Ні-
меччині, Люксембург загинула від рук найнятих владою бан-
дитів, протофашистського фрайкору, до якого входили багато 
майбутніх нацистів. Два роки по тому Клара Цеткін, відома 
соціалістка-феміністка й одна з найближчих подруг та това-
ришок по листуванню Рози Люксембург, повернулася до Ні-
меччини після візиту до Москви, маючи рекомендацію Леніна 
щодо видання вибраних творів Рози, — попри її «помилки» Ле-
нін вважав Люксембург «орлом» революції. Утім, він волів спа-
лити один її рукопис: «Російська революція», написаний 1918 
року у в’язниці. (Люксембург незмінно вітала ув’язнення як на-
году для роздумів; декотрі з найкрасномовніших її листів були 
написані за ґратами.) Цей нарис випустить у світ 1922  року 
Пауль Леві, адвокат Рози і, як дехто стверджує, її короткочас-
ний коханець. Леві старанно обере момент публікації — після 
Кронштадтського повстання 1921 року, одного з  найперших 
народних виступів проти більшовицького режиму.

Направду ж Люксембург безмежно звеличувала Російську 
революцію. Один зі своїх нарисів вона почала словами про 
«наймогутніший епізод» війни, «бурхливий спалах, безпре-
цедентний радикалізм і тривалі наслідки» якого стали най-
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дошкульнішою відповіддю «порожній брехні» офіційних 
представників німецької соціал-демократії, котрі розглядали 
імперіалістичну по суті [Першу світову] війну як боротьбу за 
звільнення пригнічених народів Росії з-під влади царя. День, 
коли її колишні союзники-революціонери, парламентська 
фракція Соціал-демократичної партії Німеччини, проголо-
сували за виділення коштів на озброєння в серпні 1914 року, 
прийнято вважати найчорнішим днем у житті Люксембург — 
за словами Цеткін, вони обидві тоді всерйоз замислилися про 
самогубство: замість об’єднуватися проти війни та за спільні 
інтереси, робітни_ці світу проливатимуть кров одне одного. 
У відповідь на цю трагедію Роза — зі своєю фірмовою в’їдли-
вою іронією — запропонувала поправку до знаменитого остан-
нього речення Маніфесту Комуністичної партії: «Пролетарі всіх 
країн, єднайтеся в мирний час, а на війні ріжте один одному 
горлянки!» Російська революція 1917 року скинула царя й ого-
лила лицемірну капітуляцію німецької соціал-демократії перед 
імперіалістичною війною, а також поклала край переконанням, 
ніби Німеччина, чи радше Центральна Європа, є передовою 
цивілізацією, належно індустріалізованим суспільством, котре 
мусить усьому навчити відсталих мешкан_ок Росії.

Попри те, що раніше соціал-демократи були революційними 
соратниками Люксембург (як вона влучно висловилася, «при-
крою згадкою»), вони ненавиділи її за неприкрите схвален-
ня подій у Росії, але не меншою мірою й за протидію війні, до 
розв’язування якої долучилися — добровільно та смертоносно. 
Значною мірою ця ворожість ґрунтувалася на чистому шовініз-
мі. Люксембург народилася 1871 року в Замості, в окупованій 
Росією Польщі; родина переїхала до Варшави, коли Розі було 
три (одним з її перших політичних спогадів став погром 1881 
року). Як асимільовані євреї, вони не належали ні до єврей-
ської громади, яка їх не приймала, ні до польської, серед якої 
переважав палкий антиросійський націоналізм, з котрим Люк-
сембург нізащо не стала б ідентифікувати себе. Вона завжди 



була вигнанкою. До лав німецької Соціал-демократичної партії 
Роза вступила 1898 року як молода єврейка-радикалка. Мізогі-
нія, з якою їй довелося зіткнутися, сягала епічного рівня (най-
краще про це розповіла Адрієнна Річ). І хоч єврейськість ніколи 
не була для Рози самовизначенням — усі завжди визначали 
її як єврейку. За словами Ельжбети Еттінгер, «вона походила 
з країни, яку німці вважали нижчою, і з народу, який ображав 
їх самим своїм існуванням». Жодна з цих проблем не зникла, 
а більшість тільки загострилися, коли Люксембург стрімко під-
нялася партійною драбиною й стала знаменитою. За словами 
Ганни Арендт, вона «була й лишалася польською єврейкою 
в країні, яку не любила, і в партії, яку стала зневажати».

Унікальним та особливим внеском філософії Люксембург 
було те, що її критика не гасила революційний запал, а поси-
лювала його. У нарисі «Російська революція» вона спереча-
лася з більшовиками на дві теми: розподілу землі (що, як вона 
боялася, створить нову форму приватної власності) й націо-
нального самовизначення (про це нижче). Утім, ключовими 
проблемами залишалися демократія та свобода. «Револю-
цію не можна повчати, наче в школі», — цей закид до Леніна 
вона озвучила ще 1905 року в нарисі «Масовий страйк, партія 
та профспілки». За рік до того вона звинуватила Леніна в під-
порядкуванні Росії «вихолощеному духу нічного сторожа». 
У  «Російській революції» вона визнавала, що Ленін краще за 
всіх усвідомлює потребу соціалізму в «повній духовній тран-
сформації мас». І з нестримною дошкульністю додавала, що 
він «цілковито помиляється» в обраних способах її досягнення: 
«декрет, диктаторська влада фабричних наглядачів, драконів-
ські штрафи, влада терору» (нескладно здогадатися, чому він 
хотів спалити той рукопис).

Вимога створення Установчих зборів була наріжним каменем 
більшовицької агітації. Але 1917 року, на порозі захоплення 
влади, більшовики забули про неї — вочевидь, тому, що в демо-
кратії завжди криється ризик небажаного результату. Вибори 
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після Жовтневої революції, коли «селянські маси» повернули 
до Установчих зборів народників та послідовників Керенсько-
го, показали Леніну обмеженість демократії в революційній 
ситуації. Але Люксембург вбачала в його відмові від демократії 
зраду всіх ідеалів, за які боролися більшовики, і ризик задуши-
ти Російську революцію одразу після народження. «Як марк-
систи, — цитує вона Троцького, — ми ніколи не ідеалізували 
формальну демократію». Але одразу ж різко заперечує: «Утім, 
ми також ніколи не ідеалізували соціалізм чи марксизм». Люк-
сембург вважала свободу думки (як антонім поклонінню ідо-
лам) невіддільною частиною демократії. У промові 1907 року — 
Сталін, імовірно, був серед слухач_ок — вона назвала рабське 
слідування «Маніфесту Комуністичної партії» «яскравим при-
кладом метафізичного мислення» (за іншої нагоди вона опи-
сала марксизм як «дідугана з подагрою, що боїться будь-якого 
свіжого подуву думки»). Однак вона завжди стверджувала, що 
в умовах колосальної нерівності формальна демократія зали-
шатиметься облудою. Справжня демократія може народитися 
тільки за соціалізму, і без неї соціалізм неможливий. У цьому 
й полягає незмінна й безкомпромісна політична мета:

Засіб, до якого вдалися Троцький і Ленін — усунення 
демократії як такої, — ще гірший за хворобу, що її 
начебто має вилікувати: він загачує те живе дже-
рело, яке єдине має змогу виправляти всі вродже-
ні недоліки соціальних інституцій. Це  джерело —  
активне, необмежене, енергійне політичне жит-
тя найширших народних мас.

Народ продовжить зростати й змінюватися, і його представ-
ни_ці разом із ним. Підхід Троцького виключає можливість 
впливу першого на других, закриває дорогу до майбутнього, 
заморожує мить у просторі й часі — наче ті небесні тіла, що 
«постають перед нашими очима не такими, як є в момент спо-
стереження, а такими, як були тієї миті, коли з безмежної дале-
чини посилали до Землі свої світлові сигнали». Листи свідчать 
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про неабиякий літературний талант Рози Люксембург — якось 
вона писала про ластівок, котрі ширяють у небі за ґратами в’яз-
ниці та «шматують блакитний шовк простору на дрібні клапті». 
Для неї не існувало політики поза поетикою революції. Якщо 
бажаєш зрозуміти революцію, спрямовуй погляд до зірок.

Люксембург не говорить про анархію — вона послідовно за-
кликає до виборів та представницьких парламентських форм. 
Її вимоги цілком конкретні: свобода преси, право на об’єднан-
ня та збори (що їх більшовики заборонили для опонентів ре-
жиму). Будь-які поступки в цих вимогах, за її словами, неми-
нуче призведуть до «жорстокішання» суспільного життя. Для 
неї політика була формою освіти — багато в чому найвищою, 
якщо не єдиною правдивою. Обговорюючи 1902 року вибор-
че право для жінок, вона вказувала на повну безглуздість ста-
рого-доброго аргументу, начебто люди недостатньо зрілі для 
права голосу: «Якби ж то існував спосіб досягнути політичної 
зрілості… окрім, власне, застосування цього права!» Про ре-
волюцію в Росії не можна стверджувати, ніби її «зробила» ре-
волюційна партія, влаштовуючи масові страйки, навіть їй дове-
лося «вивчати її [революції] закони із самого її плину».

Отже, перебіг політики розрахувати неможливо. Загально-
відома теорія Люксембург про революційну спонтанність на-
ражається на гнів критик_инь, здатних збагнути її добре якщо 
наполовину. У моєму розумінні, Люксембург наполягає на 
тому, що безпрецедентний, непередбачуваний характер ре-
волюційного моменту відіб’ється на подальшому житті після 
революції, і саме тому організація завжди мусить підкорятися 
революційному духу. Можна запитати: який вигляд матиме 
наш політичний ландшафт, якщо в підвалини його самовизна-
чення закласти необмежувані, потенційно обурливі — jusqu’à 
outrance  — процеси революційного життя? Про це Люксем-
бург писала в «Російській революції»: «Нова територія. Тисячі 
проблем. Тільки досвід здатен їх виправити й відкрити новий 
шлях. Тільки нестримуване, кипуче життя набуває тисяч нових 
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форм, імпровізацій, пробуджує творчу силу й виправляє всі по-
милкові спроби». Це, звісно, працює в обидва боки — саме ви-
значення демократії передбачає, що жодну помилку не можна 
приховати. […]

Люксембург написала «Російську революцію» напередодні 
повстання спартакістів. Сьогодні ми знаємо про його гірку по-
разку — але, читаючи, й досі можемо відчути пристрасну віру 
Люксембург в енергію та потенціал народу. Вона говорить 
про буття живими — те, що психоаналітик Майкл Парсонс не-
щодавно описав як справдешній сенс віри, відчуття також ціл-
ковито непередбачуване (не існує формули психічних станів, 
за яких воно неодмінно збережеться чи зникне). Поразка не 
підірвала віру Люксембург — і саме тому я впевнена, до самої 
загибелі Роза не впадала в розпач. Поразки неуникні. Їх тре-
ба сприймати не як ворога, а як повноцінного партнера будь-
якої життєздатної політики. «Его» російського революціонера, 
котрий «проголошує себе всесильним стерновим історії», не 
здатне взріти, що робітничий клас «повсюди прагне сам роби-
ти свої помилки». Безуспішні страйки «попри це чи радше зав-
дяки цьому» набувають щонайбільшої ваги як «вибухи глибин-
ної внутрішньої суперечності, яка прямо виливається у сферу 
політичного».

Вслухайтеся в лексику. Важливо те, що вибухає, вилива-
ється, проривається. Ключове слово для опису політичної 
боротьби — «тертя». Люксембург не була партійною керівни-
цею. Вона не вираховувала ризики, не обчислювала наперед 
витрати й вигоди. Не розподіляла ставки. Не втрачала зосе-
редженості. Її мета, на перший погляд, суперечить сама собі: 
політична візія, яка несхибно спрямована в майбутнє, але 
водночас визнає, що світ неодмінно схибить. «Було б при-
кро, — писала вона російському марксисту Олександру Пот-
ресову 1904 року, — якби твердість і непоступливість мусили 
повсякчас поєднуватися на практиці з ленінською вузькістю 
теоретичних поглядів, а не з широтою та гнучкістю думки» 
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(можна бути одночасно твердим і гнучким). Того ж року вона 
писала в «Організаційних питаннях російської соціал-демо-
кратії», що помилки, котрих припустився по-справжньому ре-
волюційний робітничий рух, «незмірно більш плідні та цінні», 
ніж непомильність будь-якої партії. Найбільша помилка, якої 
може припуститися революційна партія, — це думка, начебто 
їй належить історія, до створення якої вона почасти — лише 
почасти — долучилась. Люксембург одним ударом б’є по уяв-
леннях про всемогутність та досконалість. Революція — будь-
яка революція — має лиш один спосіб утілити справжній дух 
демократичної свободи, де будь-які погляди за визначенням 
недосконалі та неповні, — це визнати, що в основі самого 
революційного моменту лежить здатність помилятися. Без-
доганною революцією може бути тільки мертва революція. 
Або, як висловився Лакан, «Les non-dupes errent», що можна 
приблизно перекласти як: «Будь-хто, впевнений у власній 
правоті, блукає манівцями» або ж «Без помилок нікуди не 
прийдеш».

Тож наскільки слід стримувати революційне мислення? 
Нескінченність не була метафорою для Рози Люксембург. 
1916 року британський астроном О. Р. Волкі оголосив, що від-
крив центр Усесвіту. Уявлення про Всесвіт як кулю, «такий собі 
гігантський пиріжок із картоплею або кульку морозива, — пи-
сала Люксембург до Луїзи Каутської, — це, безсумнівно, дур-
ня, [...] цілковито безглузда дрібнобуржуазна концепція». 
«Ми говоримо про нескінченність Усесвіту — не більше й не 
менше», — стверджувала вона (ніколи її погляд не сягав так 
далеко, як із  тюремної камери). Звісно ж, у моєму питанні 
є  геополітичний вимір. У цьому особливість мислення самої 
Люксембург — воно, як і капіталізм, не знало кордонів. Роза 
Люксембург стала однією з перших марксистських теоре-
тикинь глобалізації (або, як це недавно назвав Девід Гарві, 
«історично-географічного матеріалізму»). Її незакінчена пра-
ця «Вступ до політичної економії», ґрунтована на лекціях, 
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прочитаних у школі Соціал-демократичної партії з 1907 по 1914 
рік, містила розділ, названий «Розпад первісного комунізму: 
від прадавніх німців та інків до Індії, Росії та Південної Афри-
ки» (що, власне, майже повністю покриває тему).

«Дедалі більш неконтрольовано» та «без огляду на завтра» 
капітал займає нові форпости, поширює на них своє пануван-
ня й знищує на своєму шляху будь-які некапіталістичні форми. 
У  цьому він віддзеркалює — деформовано й у колосальних 
масштабах — обшир і неспинність живого революційного по-
току. Маркс і сам писав про нескінченне розширення капіта-
лу — але, на думку Люксембург, не зумів точно його описати, 
особливо в другому томі «Капіталу», де не торкався зовнішньої 
торгівлі. За словами Люксембург, Марксу бракувало чіткого 
бачення, що проблему накопичення — як продуктивним чином 
розпорядитися надлишком капіталу — неможливо стримати 
в межах індустріалізованих суспільств. В «Акумуляції капіталу» 
вона писала, що початковим засобом капіталу є «систематичне 
планове руйнування й знищення тих некапіталістичних соці-
альних об’єднань, що на них наражається він, поширюючись [...] 
Капітал не вміє інакше розв’язувати цю справу, як насильством, 
що являє постійний метод акумуляції капіталу як  суспільного 
процесу не лише в зачаткових стадіях капіталізму, але й до на-
шого часу» [цит. За: Люксембург 2019, 270].

Люксембург не ідеалізувала некапіталістичні суспільства. 
Зокрема, вона визнавала за «первісним комунізмом» нерів-
ність, засновану на пануванні еліт, розростання спадщини та 
власності, завойовницькі війни, невіддільні від прагнення 
поневолити завойовані народи. Мілітаризм — Люксембург 
наводила приклад інків та Спарти — був підвалиною експлу-
атації, формою основотворчого насильства; звідси її відраза 
до сповзання тогочасної Німеччини в мілітаризм та війну. Але, 
як Роза писала в «Розпаді первісного комунізму», чого первісні 
соціальні форми «не змогли пережити чи подолати» — то це 
контакту «з європейською цивілізацією, тобто з капіталізмом. 
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Для старого суспільства ця зустріч смертельна, у будь-якому 
місці Землі без винятків».

Центральне кредо марксизму полягає в тому, що капіталізм 
містить зерна власного краху: капітал руйнує, і цим прирікає 
себе на поразку. Від цієї думки Люксембург ніколи не відмов-
лялася, навіть коли в останні місяці та дні її життя старий по-
рядок відбудовувався з убивчою силою. Найкраще це вдалося 
описати Лукачу: письменницький талант Люксембург, зазна-
чав він, перетворив останній розквіт капіталізму на «моторош-
ний танець смерті, у невблаганний Едіпів похід на загибель». 
Тут Роза була вірною донькою Маркса, хоч дехто й вважає 
це твердження найбільшим Марксовим прорахунком (разом 
із  твердженням, що люди неодмінно виправлять свої помил-
ки). Критики_ні стверджують, що Люксембург недооцінила 
здатність капіталізму пристосовуватися, самотужки витягу-
вати себе з болота, як капіталісти самозадоволено говорили 
про себе після кредитної кризи 2008 року. Ба більше, це пи-
тання лежало в основі суперечки Люксембург з Едуардом Бер-
нштайном про ревізіонізм (1898). Кризи або «неполадки» (як, 
за її словами, їх трактує Бернштайн) капіталістичної економі-
ки, писала вона, власне, і є для капіталізму засобами увічнити 
себе. У будь-якому разі ці критики_ні не бачать суті. Хай про 
що говорила Люксембург, їй завжди йшлося також і про знан-
ня та істину, про те, що криється під фасадом виснажливого 
буржуазного життя й прагне бути почутим. Власне, саме через 
непомильне й зловмисне крутійство капіталізм і не здатен при-
ховати свою потворність від світу (періодично демонструючи, 
що ця потворність — лише інший бік його нелюдської витрива-
лості). Але саме завдяки йому люди зрештою прийдуть до ре-
волюції — не лише через зіткнення продуктивних сил та вироб-
ничих відносин, якщо говорити термінами Маркса, але й через 
повсякчасну здатність людського розуму викривати та долати 
несправедливість. Простіше кажучи, […] зрештою люди вирі-
шать, що з них досить.
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Навіть із найбільших катастроф щось народиться (катастро-
фа ніколи не є просто катастрофою, поразка ніколи не є про-
сто поразкою). Згадайте, як Роза писала про страйки як про 
вибух глибинних внутрішніх суперечностей, що «виливають-
ся» у сферу політики. Виверження вулкана на острові Марті-
ніка 1902 року було катастрофічним: «Гори задимлених руїн, 
купи понівечених трупів, паруюче, чадне море вогню, навколо 
багно й попіл». «Аж ось на Мартініці, на руїнах зруйнованого 
міста, — писала Люксембург у газетній статті, — з’явився но-
вий гість, невідомий, ніколи не бачений раніше — людина». 
Люксембург вбачала в цій катастрофі помсту землі за тиранію 
й експлуатацію й відчувала лише зневагу до державних діячів, 
які поспішали зі співчуттями, навіть не охолонувши від імпер-
ських завоювань і кривавого придушення революції вдома. 
«Смійся, Монтань-Пеле, щиросердний велетню. Ти маєш повне 
право зневажати цих милосердих убивць, заплаканих хижаків, 
цих чудовиськ у шатах самаритян». З усього можна винести 
політичний урок — і в цій здатності Люксембург демонструє 
декотрі з рис Брехта, її великого шанувальника. Вулкан нурту-
вав уже якийсь час, але «володарі земні, владні над людськими 
долями, не похитнулись у вірі — у власну мудрість». Саме вони 
блукають манівцями історії. Люксембург говорить про пиху, 
про найвищу форму — розумової, а не просто фізичної — нево-
лі, яку нав’язує капіталізм. З тієї ж причини рабство є найнена-
виснішим злом, бо воно «виключає рабів із розумового життя». 
Її нарис 1907 року на цю тему закінчується обіцянкою: «У соці-
алістичному суспільстві знання будуть спільною власністю всіх 
і кожного. Увесь робітничий люд володітиме знаннями». Воло-
дарі земні, як і централістські партійні бонзи, припускаються 
фатальної помилки, вважаючи, що знання належать лише їм.

Ось чому викладання мало для неї таку вагу. Попри початко-
ве небажання Люксембург за них братися, лекції в берлінській 
партійній школі стали одним із найбільш творчих її проєктів 
(і наштовхнули на написання частини найважливіших праць). 
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Освіта — найпотужніша відповідь тиранії, особливо у сфері 
наук про людину. Люксембург пережила період у Польщі, коли 
революційну літературу доводилося переправляти контра-
бандою через російський кордон, а викладання гуманітарних 
наук влада не схвалювала (нехай це буде нам пересторогою). 
Це означало, пише Еттінгер, що гуманітарні науки набули «до-
нині актуальної духовної цінності». «Ми намагалися пояснити 
[студентам], від першого до останнього, — говорила Люксем-
бург на лекції в Нюрнберзі 1908 року, — що не дамо їм готової 
до вжитку науки, що вони мусять продовжувати навчання, що 
вчитимуться все своє життя». Це політика як безперервна осві-
та. Навчання підносить прапор революції — нескінченне, нічим 
не обмежуване життя. 	

Бажанням Люксембург було не очолити революцію, а бути 
її наставницею (найбільш образливим, якось сказала вона, 
є припущення, ніби інтелектуальне життя недосяжне для ро-
бітни_ць; схожим чином, трагедією війни було те, що тисячі за-
гинули в окопах «в інтелектуальній темряві»). Або навіть пси-
хоаналітикинею: «Тактика соціал-демократії у своїх основних 
рисах зовсім не “вигадана”, а є результатом неперервної низки 
великих творчих актів експериментальної, часто елементар-
ної класової боротьби, — писала вона 1904 року, критикуючи 
Леніна. — Тут несвідоме передує свідомому». Йдеться, звісно, 
не про (мабуть, варто сказати «поки що») фройдівське несві-
доме. Фактично марксизм вважає за аксіому, що історія незри-
мо розгортається під поверхнею політичного життя — у цьому 
й протиставлення свідомому (і підґрунтя суперечки Лукача 
з Люксембург), заперечення віри в партію як монополістку істо-
ричної правди. Така віра нехарактерна для її словника: «Щось 
живе в мені й прагне вивільнитися», — писала вона Йогіхесу 
у квітні 1899 року в одному з найвідоміших своїх листів […]:

У моїй «душі» дозріває абсолютно нова, оригіналь-
на сутність, котра ігнорує всі правила та звичаї, 
ламаючи їх силою нових ідей та переконань. Я хочу 
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вражати людей, неначе гуркіт грому; хочу розпа-
лювати їхні уми — не плетивом слів, а широтою 
думки, міццю ідеалів і потужністю моєї мови.

Тож наскільки — повторюючи запитання — слід стримувати 
революційне мислення? Найвідомішу формулу «Свобода — 
це завжди свобода іншодумців» Люксембург також виводить 
у «Російській революції» (я, мабуть, розглядаю цей нарис, на 
противагу Леніну, як щось на кшталт заповіту). Німецькою 
die Andersdenkenden означає «ті, хто думає інакше»: «інакше» 
тут може означати «проти течії», «не так, як усі», або (певно, 
зловживаючи аналогією, хоча, з іншого боку, певно, що ні) — 
«несвідомо». Що станеться, якщо дозволити думці — як і са-
мому революційному життю — цвісти й розростатися, поши-
рюватись вільно й без обмежень? 1907 року в листі до нового 
молодого коханця, сина Клари Цеткін Кості (Клара, здається, 
не заперечувала проти цього зв’язку), Люксембург скаржить-
ся на депресію, бо вона розучилася думати, [...] а думка му-
сить сягати будь-куди, аби бути вільною.

Ось чому, здається мені, її так ненавиділи. Не просто жінка 
та єврейка — ще й частково каліка з яскраво вираженою куль-
гавістю (після неправильно діагностованої дитячої хвороби). 
Вона ніколи не висловлювалася на цю тему — хіба що, певно, 
в анонімній антивоєнній «Брошурі Юнія», написаній у в’язниці 
1915 року та опублікованій підпільно. Там вона критикує війну 
за те, що зайнятими в трудовій діяльності залишаються лише 
«старі, жінки й каліки», можливо, уявляючи себе в майбутньо-
му. Роза ніде не була своєю. «Перед вами стоїть злочинниця, 
засуджена державою, — відрекомендувалася вона в лютому 
1914 року протестувальни_цям, котрі зібрались у Франкфурті 
перед будівлею суду, де Люксембург судили за підбурювання 
до громадянської непокори неминучій війні, — жінка, яку обви-
нувачення назвало “позбавленою коріння”». Роза Люксембург 
пишалася тим, що була, як висловився прокурор, «істотою без 
домівки». Вона цього не приховувала — й не могла приховати. 
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Проте відхилення від загальноприйнятої позиції, статус ви-
гнанки дарували їй свободу мислити немислиме, запроваджу-
вати неймовірне в політичну мову. Я довго вважала це одним 
з основних завдань фемінізму — його внеском до політичного 
порозуміння. Тепер я розумію, що, сама того не усвідомлюючи, 
запозичила ідею в Рози Люксембург.

Лакан описував мову істерії як розташовану всього на чверть 
повороту від мови психоаналізу, адже при істерії мембрана 
між свідомим і несвідомим витончується аж до прозорості, 
майже до точки розриву. Йдеться не про те, щоб приєднатися 
до хору образ, назвавши Люксембург істеричкою (за життя її 
називали набагато гірше). Насправді Лакан своїм зауваженням 
висловлює пошану: на його думку, людина з істерією надзви-
чайно близька до своєї психічної істини. Але особливість чи 
навіть ексцентричність Люксембург як єврейської жінки в са-
мому серці революційного соціалістичного руху наділяла її 
здатністю критикувати політичне мислення, позбавляти його 
фасаду, вивільняти те, що в листі до Луїзи Каутської 1917 року 
вона назвала «потужними, невидимими, плутонічними сила-
ми» глибин. Однією з її улюблених п’єс була «На дні» Горько-
го. Роза двічі побувала на прем’єрі в Берліні 1903 року й писала 
Кларі Цеткін, що ходитиме на виставу ще, допоки дозволяти-
муть фінанси.

Чи ж ви повірите, що революцію можна й треба опанувати 
або помислити наперед, якщо ви в контакті з тими частинами 
розуму, які сам розум опанувати не здатен і котрі самі себе не 
знають? «Нема нічого більш плинного, ніж людська психоло-
гія, — писала Люксембург до Матільди Вурм із в’язниці у Врон-
ках 1917 року, — особливо тому, що психіка мас, немов Таласса, 
вічне море, містить у собі кожну приховану можливість… Вони 
завжди на межі ставання кимось цілковито іншим, ніж здають-
ся». За тринадцять років до того вона писала до подруги Ген-
рієтти Гольст у нечасту мить меланхолії: «Не вір цьому… Не вір 
мені, бо кожного моменту я різна, і життя складається тільки 
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з  моментів». Мінливі бархани революції й психіки — більш-
менш одне й те саме.

Саме в цьому контексті її листування настільки важливе: 
не як єдине сховище інтимного, а як демонстрація невпинно-
го руху між особистим та політичним. Для Люксембург не бути 
в контакті з найглибшими частинами себе самої було рівноцін-
но радикальному політичному провалу. «Знаєте, що цієї дни-
ни не дає мені спокою? — писала вона Роберту Зайделю 1898 
року. — [Люди,] коли пишуть, здебільшого забувають загли-
битися в себе». «Цим я присягаюся, — продовжувала вона, — 
ніколи не забувати, пишучи..., зазирати в себе». Вона мала на 
увазі мову партійної преси — «таку загальноприйняту, таку 
дерев’яну, таку стереотипну». Але не тільки її. Питання вну-
трішнього життя лежало в основі її стосунків з Йогіхесом. Якщо 
говорити відверто, він, схоже, зовсім не мав такого життя. Не 
існує гендерних кліше, котрі не спадали б на думку за згадки 
про Лео Йогіхеса. За своєю природою нездатний до письма 
сам, він використовував Люксембург, стверджувала Еттінгер, 
як перо. Йогіхес вважав її за свою маріонетку. Чудовий орга-
нізатор (віддаючи належне його чеснотам), він був душею 
польського революційного соціалізму. Але так ніколи й не зміг 
повною мірою увійти до німецьких революційних кіл, до яких 
отримав пропуск унаслідок стрімкого злету своєї коханки. Зда-
валося, він не хотів, щоб його помічали в її товаристві, і точ-
но волів приховати від людей, що вони живуть разом (мабуть, 
лише частково з міркувань її безпеки). Він уникав життя в парі; 
хоч вона благала завести дитину, а згодом, коли вже стало над-
то пізно народжувати, благала всиновити чи вдочерити, — він 
відмовляв (ми знаємо це тільки з її слів, бо його листи не збе-
реглися). «Щойно я дізнаюся, що ти десь поряд, — писала вона 
1899 року, — як уся моя ініціативність кудись випаровується, 
і я “чекаю” на те, що ти збираєшся сказати». Його нескінченні 
настанови лишали «єдине, незгладиме враження — відчуття 
незручності, втоми, виснаження й бентеги», які охоплювали 
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Розу, коли випадала «нагода про це замислитися». Єдиний 
плюс можна побачити лише в тому, що якби Йогіхес погодився 
жити з нею більш повно, то ми не мали б цих чудових листів, 
що ними Роза Люксембург намагалася заповнити порожнечу 
їхнього спільного життя без спільності.

Роза неодноразово докоряє йому за те, що він пише їй лише 
про партійні та політичні питання, нехтуючи сердечними пори-
вами. Мовляв, вона живе лише «Робітничою справою» (партій-
ним журналом, для якого писала більшість своїх текстів). І Роза 
могла б на це не зважати, якби «поряд із цим бачила від нього 
бодай трохи людяності, душі, індивідуальності». Але вона не 
отримує від нього «нічого, абсолютно нічого», тоді як у неї все 
«зовсім навпаки», коли «думки й враження юрмляться на кож-
ному кроці» (і знову вона посилається на множинну природу 
думки). Але Люксембург також уміла бути безжальною. Коли 
Йогіхес скотився в депресію, доглядаючи смертельно хворого 
брата, вона звинуватила коханця в «безглуздому, дикунському 
духовному самогубстві».

Йогіхес жив заради справи — тієї справи, якій Люксембург 
закидала руйнування всього найкращого в людині. Вона 
з обачністю застерігає Костю Цеткіна від участі в політиці. Для 
Рози єдиною метою участі в справі було збільшення людського 
щастя, для котрого людину створено, «як птаху для польоту». 
«Як проклята, прагну щастя, і готова день за днем торгувати-
ся за крихітну його дрібку, мов дурний і впертий голуб». Зно-
ву-таки це була не зовсім метафора: «Іноді мені здається, — 
зверталася вона до Софі Лібкнехт у 1917 році, — що я зовсім не 
людина, а скоріше птаха чи звір у людській подобі». «Жодна 
пара на світі, — писала вона в одному з найглибших своїх ли-
стів, — не має такої можливості здобути щастя, як ми». Але Йо-
гіхес був нездатний осягнути рухливість душі, свободу думки 
й почуття, а щастя могло ґрунтуватися лише на них, і це було 
для Рози умовою будь-яких стосунків, непорушним правилом 
дружби. «Мені не досить знати тільки те, що зовні, й не знати, 
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що всередині», — писала вона 1898 року Роберту та Матильді 
Зайделям.

В основі боротьби Люксембург і Йогіхеса лежало питання 
влади (він прагнув заволодіти світом — відбиток його здатно-
сті чи нездатності опанувати внутрішнє життя). «Ти надто віриш 
у магічну спроможність слова “сила”, як у політиці, так і в осо-
бистому житті, — писала йому Люксембург 1899 року. — Я ж маю 
більше віри до слова “робота”». Йогіхес потребував її успіху, 
але й ненавидів його. «Мій успіх і публічне визнання напевне 
отруять наші стосунки через твою пиху й підозріливість», — 
попереджала вона ще в липні 1896 року, за два роки до переїз-
ду в Берлін. Але Роза пристрасно прив’язана до Йогіхеса, бага-
то в чому живе ним і заради нього впродовж основних 15 років 
їхніх взаємин. Вона підкоряється йому  — принаймні обіцяє 
коритися; пнеться зі шкіри, аби його задовольнити; а ще чер-
пає від нього натхнення, покладається на нього у фактчекінгу 
й редагуванні. Найбільше я люблю її ремарку про його правки 
до однієї зі статей: Роза пише, що з нею «ледь не стався припа-
док». Але також завдає удару у відповідь: «Я трохи покрутила 
в голові це питання наших стосунків, і коли повернуся, то за-
жену в тебе пазурі з такою силою, що ти пищатимеш, повір… 
Я маю на це повне право, бо вдесятеро за тебе краща… Я теро-
ризуватиму тебе без жалю, поки ти не поніжнішаєш… Поки не 
навчишся трохи схиляти свій дух… Ти скоришся, бо я примушу 
тебе силою свого кохання».

Як не побачити в цій боротьбі репетицію — або й підґрунтя — 
її пізнішої критики ленінізму? Він її повчав. У всьому їхньому 
листуванні систематично випливає одна «величезна непри-
ємна річ» — тональність листів «учителя до улюбленого учня» 
(Еттінгер, перекладаючи безпосередньо з польської, вико-
ристовує слово «шкільний учитель», що посилює паралель 
із Леніним). Йогіхес міг виявляти жорстокість. Коли почався 
роман Рози із Цеткіним, Йогіхес погрожував убити її (і погроза 
не була порожньою — якось він прийшов із пістолетом у руках 
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і переслідував Розу на вулиці). Він наполягав на тому, щоб за-
лишити собі ключі від квартири, в якій вони колись жили ра-
зом. Він підпорядкував її жахному, драконівському духу нічно-
го сторожа. Для Люксембург пристрасть — як і політика — була 
питанням свободи. «Благословенні позбавлені пристрасті, — 
писала вона своєму останньому коханцеві Гансу Діфенбаху 
(роман продовжувався в листуванні з в’язниці),  — якщо це 
означає, що їм ніколи не доведеться впиватися, як пантера 
пазурами, у щастя та свободу інших». «Але це не має нічого 
спільного з пристрастю, — продовжує вона, — …Я маю достат-
ньо пристрасті, щоб запалити степи вогнем, втім для мене свя-
щенними лишаються свободи й прості бажання інших людей». 
«Мусиш дати мені робити, що я хочу та як я хочу, — зверталася 
вона до Йогіхеса наприкінці їхніх стосунків, — Я просто живу 
рослинним життям, і мене слід лишити як є». Справжня при-
страсть не претендує ні нащо. Як і демократія, вона не володіє, 
не контролює й не підкоряє інших. Вона дає іншим свободу. 
«Лише тому я знову є собою, що звільнилася від Лео».

Багато спроб пояснити взаємозв’язок політичного та при-
ватного життя Люксембург, на мою думку, є хибними. Най-
частіше вважається, ніби листування розкриває людину, жінку 
за маскою сталевої революціонерки: ніби в листах видно, що 
Роза Люксембург також була «чуттєвою та сповненою сміху» 
(як висловилася редакторка Guardian). Ні про що Люксембург 
не писала так чуттєво, як про революцію, а про політику посмі-
ятися вона вміла так само, як і про будь-що інше (пригадайте 
Монтань-Пеле на Мартініці, який, сміючись, зневажає запла-
каних хижаків у шатах самаритян). Коли 1914 року прокурор 
у Франкфурті вимагав негайного арешту Люксембург через 
можливість втечі, вона відказала: «Пане прокуроре, я Вам 
вірю — Ви б утекли. Соціал-демократ не тікає. Він відповідає 
за свої вчинки та сміється з Ваших покарань». Джиліан Роуз, 
безсумнівно, мала слушність у тому, що Люксембург піднесла 
гостроязикість до рангу політичного мистецтва. Я не поділяю 
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погляду Еттінгер, нібито політична ідентичність Люксембург 
зміцніла (враховуючи, куди повертався світ, вона й так зміцні-
ла б), найперше, як компенсація за невдачі особистого життя. 
Я не вважаю її особисте життя невдалим. На відміну від її бі-
ографа Джона Пітера Неттла, я не розглядаю роки після роз-
риву з Йогіхесом як «втрачені». Мені не здається правдивим 
твердження Адрієнни Річ, ніби життя Люксембург свідчить, що 
в житті жінки «робота може бути найважливішими стосунками, 
поки коханці з’являються й зникають». Я не бачу потреби в та-
кому виборі. Мене цікавлять не спроби вибудувати ієрархію 
між її приватним і громадським життями, а розуміння їхнього 
глибинного перетину. І, відповідно, що саме виринає із зану-
рення в потаємні глибини душі — як Мартініка, як революція — 
на політичному плесі.

«Чому ж, — пише Люксембург до Кості Цеткіна в 1907 році, — 
я знову шукаю небезпек та стрибаю в загрозливі ситуації, 
в  яких точно згину?» Політика — її нав’язливий потяг, навіть 
попри те, що часом стає її мукою. Дорікаючи Йогіхесу за зану-
рення у справу, вона дорікає також сама собі. Різниця тільки 
в тому — але в цьому для мене й криється вся різниця — що 
внутрішньо Люксембург повною мірою приймає ту силу, якій 
підкоряється. У тому ж листі до Цеткіна, виїхавши в Лондон на 
П’ятий конгрес Соціал-демократичної партії Росії, вона пише 
про «невиразне бажання», що ворушиться «в глибині», праг-
нення взяти «пронизливі акорди», «поринути» у вир нічного 
Лондона (німецьке слово stürzen, вжите обидва рази, означає 
«стрімко занурюватися, падати»), у життя вулиць сповнених 
п’яних гуляк та «верескливих» квітникарок, «котрі мають жах-
ливо потворний і навіть порочний вигляд». Тут Люксембург, 
здається, є попередницею Вірджинії Вулф з її «Переслідування 
вулицями» або Джуни Барнс з «Нічним лісом» (існує не один 
спосіб бути «нічним сторожем»). Завжди втішає думка, що 
варто розчахнути внутрішні брами розуму — і він заповнить-
ся світлом. Але весь сенс мандрівки такими шляхами полягає 
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в незнанні, куди вони приведуть. Люксембург вабило те, чого 
вона не могла контролювати. Не дивно, що її думки так химер-
но резонують із вірою в непізнаваний дух революції. Найглиб-
ше розуміння обох аспектів свого життя Люксембург черпає 
з одного джерела.

На лівому фланзі часто стверджують, що пітьма й крихкість 
людської психіки становлять найбільшу загрозу для політи-
ки. Натомість завдяки Люксембург ми могли б розглядати 
психіку як тінь політики — або навіть її служницю, несвідому 
суфлерку за кулісами. Як ми неодноразово виявляємо, читаю-
чи листи, Люксембург іноді опиняється в потаємних закутках 
своєї свідомості, які не бажає досліджувати. Навіть у радості 
вона постійно незадоволена собою. Зв’язок між творчістю та 
душевним болем їй аж надто знайомий («гризучий та боліс-
ний, але творчий дух соціальної відповідальності»). Розмірко-
вуючи про можливість психічного захворювання — чи, певно, 
точніше було б сказати, можливість того, що Йогіхес зведе її 
з  лузду — вона описує стан, коли будь-яке мислення або чуття 
постає «немов через кальку», коли думки «ніби хтось відриває 
від тебе». Іншим разом вона пише про відчуття, що життя ми-
нає десь-інде, «а не там, де я є». Психоаналіз назвав би це ein 
anderer Schauplatz («інша сцена») — «десь далеко, за дахами 
будинків».

Один із найвідоміших образів Фройда — «вічний блокнот»1, 
дощечка для письма як метафора психіки, що є нескінченною 
низкою слідів. Розум — сам собі палімпсест. Його неможливо 
зафіксувати в одному місці. Люксембург скаржиться, що за-
ледве може бути собі «порадницею чи наставницею» — та чи 
й узагалі можливо це, запитує вона, якщо навіть найближчим 
друзям надзвичайно складно пізнати й зрозуміти одне одного, 
якщо мова так часто підводить? Неможливо вхопити правду 

1  Ідеться про дощечку для писання, в якій можна було підняти верхній шар воще-
ного паперу, стираючи написане. «Вічний блокнот» (нім. Wunderblock) часом також пе-
рекладають як «чудо-блокнот» або «магічну дошку». — Прим. перекл.



102102

між словами. «Можна цілковито розуміти конкретні слова, але 
не їхнє “освітлення” [die Beleuchtung], — писала вона Робер-
ту та Матільді Зайделям у 1898 році, — розумієте, про що я?» 
За рік до цього вона процитувала в листі до Йогіхеса такі рядки 
свого улюбленого польського письменника, поета‑романтика 
й драматурга Адама Міцкевича:

Бреше голосу язик, а думці з голосу олжа 
Прудко думка мчить з душі, та слово — їй межа

Слова брешуть, бо думка не має меж. «Розумієте, про що я?» — 
питається вона у друзів. Хіба це можливо? Як їм зрозуміти її, 
якщо на цих самих сторінках вона виклала уламки власного 
нерозуміння?

Психоаналіз приймає за аксіому те, що наші свідомі вислов-
лювання нас зраджують — щось неодмінно вислизає. Настає 
мить, писав Фройд у «Тлумаченні снів», коли всі сни невідво-
ротно провалюються в невідоме. Єдиний шанс наблизитися — 
дозволити розуму вільно ширяти, де йому заманеться. За його 
словами, «думки сну, до яких нас приводить тлумачення сну, 
за природою речей, не мають завершення і розходяться в різні 
боки заплутаною мережею нашого мислення» [цит. зі змінами 
за: Фройд 2019]. Або, можна сказати, розходяться, неначе ма-
совий страйк чи революція. Ось що каже Люксембург: «Зараз 
він [масовий страйк] — широка хвиля над усією імперією, а за 
мить — колосальне переплетіння вузеньких струмків; а те-
пер — джерелом проривається з-під землі, аж тут — повністю 
зникає в її надрах».

Саме тому єдиною Фройдовою вказівкою для пацієнт_ок — 
його священним словом, хоча, як дехто може стверджувати, нині 
все більше нехтуваним — була гра у вільні асоціації: говорити 
все, що спадає на думку, байдуже, наскільки дивне чи неперед-
бачуване. Непізнавана природа людського мозку передбачала 
для Фройда потребу у свободі. «Метод вільної асоціації, — пише 
Крістофер Боллас, — підриває природні авторитарні схильності 
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психоаналітика». Це новий метод мислення, веде далі він, який 
розкриває «розгалуження можливостей, що розгортається до 
нескінченності». Нескінченність як нескінченність (тобто Всес-
віт без центру). Як і у випадку з революцією, ви мусите ризик-
нути підняти завісу. Треба дозволити світові розпастись, аби він 
мав змогу — можливо — відновитися. Спершу нажахана, приго-
ломшена й майже зламана голосуванням на схвалення війни, 
Люксембург згодом зрозуміла, що для поступу «все це мусить 
розвалитися й розпастись на шматки ще більше». Вона, звісно ж, 
писала в один час із Фройдом. Зі свого несвідомого Люксембург 
почерпнула те, що я назвала б етикою особистого й політичного 
життя.

У цих поняттях також можна описати суперечку Люксембург 
із Леніним. Як зазначає Неттл: «На відміну від Рози Люксембург, 
котра шукала нові та глибші незнані досі причини виникнення 
морального та політичного катаклізму унікальних масштабів, 
сама спроба осягнути який вимагала повного напруження її 
значних розумових здібностей, Ленін просто непокоївся через 
розмір проблеми». Люксембург пропонує контреротику рево-
люції (як на мене, невипадково сучасний феміністичний психо-
аналіз вважає жіночу сексуальність безмежною).

Jusqu’à outrance — до крайньої межі. Потрібно перетнути ще 
один рубіж. Несвідоме не знає національного. Далекий від 
дрібнобуржуазності чи євроцентричності, універсалізм Фрой-
да був принаймні почасти його авангардною відповіддю тим, 
хто клеймили психоаналіз як німецьку та/або єврейську теорію. 
Питання націоналізму кидало тінь на появу психоаналізу, так 
само як і на тогочасні революції. Роза Люксембург пережила 
це повною мірою. Перебуваючи під загрозою арешту за зв’язок 
із підпільними революційними групами у Варшаві, у віці 18 ро-
ків вона залишила Польщу, сховавшись у сіні на селянському 
возі. Місцевий католицький священник погодився допомогти 
з втечею молодій єврейській жінці, котра бажала охреститися, 
одружитися з коханцем і втекти від жорстокого гніву родини. 
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Протягом усього життя вона не припиняла перетинати націо-
нальні кордони. До Німеччини вона прибула, за словами Еттін-
гер, «обтяжена листами своєї єврейської родини, партійними 
приписами назватися полячкою та свідоцтвом про шлюб, яке 
змінювало її підданство з російського на німецьке».

То ким вона була? «Як слід було чекати, — зазначає Еттін-
гер, — [Польська соціалістична партія] посилалася на єврей-
ське походження Люксембург, мовляв, воно неминуче засліп-
лює її щодо справжніх потреб і бажань польського народу. 
Ці ж слова були повторені 1970 року на симпозіумі в Варша-
ві, на святкуванні сторіччя від дня її народження». (Націона-
лістична польська газета «Незалежна думка» стверджувала 
в  1910 році, нібито фізична вада Рози Люксембург свідчить 
про виродження євреїв). Утім, невкоріненість має свої пере-
ваги. Підвалинами світобудови для Люксембург, за словами 
Арендт, були «універсальний гуманізм і щира, майже наїв-
на зневага до соціальних та етнічних розбіжностей». Неттл 
пише, що «одним із виявів інтернаціоналізму Рози було від-
давати перевагу іноземному». «Я справді бачу посилення ін-
тернаціоналізму, — писала Люксембург до Генрієтти Гольст 
у 1904 році, — як самодостатнього засобу боротьби з невігла-
ством і лицемірством». Вона вважала, що світ мусить прагну-
ти до «універсалізму інтересів», як його бачив Гете.

Ось чому вона не мала часу на національне самовизначення, 
тема якого вийшла на передній план у її суперечці з Леніним (і 
не тільки з ним). Саме палкий націоналізм Польської соціаліс-
тичної партії змусив Люксембург і Йогіхеса в 1893 році відокре-
митися й заснувати Соціал-Демократичну партію Королівства 
Польщі та Литви. «Нації як єдиного соціально-політичного 
цілого, — зауважила вона 1908 року, — просто не існує». Вона 
уникала контактів із єврейським соціалістичним рухом «Бунд», 
що боровся за визнання євреїв національною меншиною та мав 
підтримку Йогіхеса (одна з небагатьох їхніх політичних розбіж-
ностей). Вона не могла сприймати євреїв як особливий випадок. 
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«Що тобі з того особливого єврейського страждання? — запи-
тувала Люксембург у Матільди Вурм 1917 року в одному з най-
контроверсійніших своїх листів. — […] Мені настільки ж близькі 
бідні жертви каучукових плантацій Путумайо та негри в Афри-
ці, чиїми тілами європейці грають у м’яча. У моєму серці немає 
окремого куточка для ґетто […] Я почуваюся вдома будь-де на 
світі, де є хмари, птахи та людські сльози».

Твердження, що Люксембург дратувалася зі свого єврейства, 
не стане перебільшенням. Вона відмовилася сприймати спра-
ву Дрейфуса як пов’язану з єврейським питанням і розгляда-
ла її в контексті соціалістичної боротьби проти мілітаризму та 
клерикалізму. І все ж на цьому питання не вичерпується. Її ли-
сти пістрявіють їдишем, але вона також неодноразово вжи-
вала слово Kike1. Парадоксом для Арендт стало те, що космо-
політизм Рози демонстрував її глибинну ідентифікацію як 
єврейки (більшість учас_ниць антинаціоналістичного розколу 
в польській партії були єврей_ками). І навіть якщо вона поча-
сти тікала від своєї єврейськості, то з часом до неї повернула-
ся. У «Брошурі Юнія» вона порівнює антивоєнних соціалістів 
із «євреями, яких Мойсей водив по пустелі» (перефразовуючи 
Маркса). Часом у неї траплялися моторошно точні передбачен-
ня — як тоді, коли в розпал війни вона написала Софі Лібкнехт: 
хоча час погромів у Росії минув, у Німеччині вони ще почнуть-
ся. «Брошура Юнія» завершується цитатою убивчого воєнно-
го рефрену «Deutschland, Deutschland über alles». Він лунає 
над робітниками Франції, Німеччини, Італії та Бельгії, які зче-
пилися «одне з одним у смертельних обіймах». Люксембург 
убачала в  націоналізмі насильство. Війна продемонструвала 
їй, наскільки патріотизм може захоплювати, поширюватись та 
отуплювати. В очах Арендт саме ця всеосяжна інклюзивна ві-
зія робить Люксембург справжньою європейкою, яка до кінця 
свого життя пристрасно опікувалась «долями світу» (зверніть 

1  Німецький пейоратив на означення євреїв. — Прим. перекл.
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увагу на множину). Серед іншого, це означало, що вона могла 
прозріти крізь риторику війни. «І навіть це розуміння [суті імпе-
ріалізму] спотворюється й проривається буржуазним лицемір-
ством, — писала вона в «Брошурі Юнія», — коли кожен народ 
розпізнає безчестя лише в чужому національному мундирі.

Якщо «свобода — це свобода іншодумців», то питання ось 
у чому: кому з «інших» ви готові надати право бути вільними 
(замість того, щоб ганьбити їх, а потім убивати)? Універса-
лізм Люксембург — це зворотний бік її відкритості до іншого, 
хоч би як далеко ця відкритість її заводила. Одного дня 1917 
року, гуляючи тюремним двориком у Вроцлаві, вона поміти-
ла військовий фургон, запряжений не кіньми, а буйволами. 
Дикі звірі, яких виловлювали в Румунії, були «звичні до сво-
боди», тому їх «жорстоко лупцювали, допоки до них не дійде 
“vae victis”»1. Багато тварин, загнаних до повного виснажен-
ня, вмирали (тільки у самому Вроцлаві, кажуть, буйволів було 
більше сотні). Спостерігаючи за солдатом, який бив буйволів, 
Роза звернула увагу на одну із закривавлених тварин: «Я стоя-
ла перед звіром, і звір дивився на мене; сльози стікали по моїх 
щоках — це були його сльози». Люксембург не побивалася, 
стоячи у стороні, — через два роки її й саму закине на місце 
того буйвола: її поб’ють прикладами, застрелять і викинуть 
у річку. Але вона ніколи не втрачала іронії. Солдат пішов геть, 
усміхаючись та насвистуючи популярну мелодію — «і вся ди-
вовижна війна промайнула перед моїми очима».

1  Горе переможеним (лат.). — Прим. перекл.
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Роза Люксембург

Таємниці  
в’язничного двору 

Пер. з нім. Нелі Ваховської

Присвячено пані Ганні-Елсбет Штюмер, уродж. Доссманн  
на скромну подяку за прекрасний вазон гіацинтів.

Коли я — під охоронним арештом1 на Барнімштрасе — впер-
ше спустилася на прогулянку в так званий лазаретний дворик, 
то зустріла там даму пишних форм, у вишуканому туалеті та 
з цілою ювелірною крамничкою на руках і в декольте, що ви-
блискувала від кожного поруху власниці. Підібравши губи 
й  наморщивши чоло, пані понуро й невтомно нарізала кола 
по невеликому дворику — і, не відриваючи погляду від землі, 
гучним стукотом модних черевичків наче протестувала проти 

1  За антивоєнну боротьбу влітку 1916 р.  Розу Люксембург було ув’язнено «з мір-
кувань безпеки» спершу у поліцейській тюрмі в Берліні на Александерплац, потім її 
перевели до жіночої в’язниці на Барнімштрасе, далі – у фортецю Вронки (нині Поль-
ща). Там директор тюрми виділив їй, як назасудженій політичній арештантці, окремий 
будиночок, а також спростив для неї режим утримання. За цих умов Розине хронічне 
захворювання шлунка стишилося, тож влітку 1917 р. її перевели до в’язниці у Бресті, 
де її здоров'я остаточно погіршало. 8 листопада 1918 р. Розу звільнили. Ганна-Елсбет 
Штюмер була сестрою директора тюрми у Вронках і там потоваришувала з Розою 
Люксембург.
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гіркої несправедливості світу й воєнного відомства. Заува-
живши мою непримітну особу, вона якийсь час приглядалася, 
короткозоро мружачись, а потім представилася й одразу ж го-
лосно пожалілася про свою біду. Відомий, типовий випадок: 
заздрісні подруги — стара помста — анонімний донос про «ан-
тинімецькі погляди» — арешт — ув’язнення… «І тепер я сиджу 
в цій жалюгідній дірі, мушу стирчати тут цієї прекрасної літньої 
днини, а я ж не можу без природи!»1 Мовляв, вона кожного 
року вирушає в недешеву подорож помилуватися заходом сон-
ця в Тірольських Альпах. Ці пейзажі зворушують її до сліз…

Було ясно: дама жила з непорушною впевненістю, що при-
рода починається в Тірольських Альпах – а саме з ефектного 
заходу сонця. Якби хтось повідомив, що тут, на Барнімштрасе, 
10, на місці свого стояння й гуляння вона з ранку до ночі пе-
ребуває посеред природи, дама напевне вирішила б, що з неї 
глузують. Я промовчала, ввічливо посміхнулася й назвалася.   

Моя прекрасна пані, дозвольте запросити Вас на невелику 
прогулянку цим крихітним царством природи. Хоч Ваш чарів-
ний лик мені й незнайомий, що нам завадить? Мені відомо 
досить, щоб   припустити лиш найкраще. Чи дозволите, як у 
Моцартовому «Дон Жуані», коли Лепорелло відкриває донні 
Ельвірі славетний «список», заспівати Вам із ґречним уклоном: 

Якщо Ваша ласка — пройдімо ж,  
Якщо Ваша ласка — пройдімо ж!..

Перше, що впродовж 365 днів відкривається моєму погля-
ду вранці, — зашмульгана тильна стіна з напіввибляклим 
написом: «Оцтова фабрика Тімнера». Сажистий комин цієї 
будівлі старанно димить і постійно насичує в’язничне повітря 

1  Пізніше Матильда Якоб у збірці «В’язничні розваги» описувала, серед іншого, 
і цей випадок: «Під час війни 1915 року дружину тодішнього бельгійського міністра 
юстиції [Жюльєтт Картон де В’яр] … ненадовго кинули до жіночої тюрми на Барнім-
штрассе […] Мадам … намагалася дати про себе знати іншій арештантці й за кожної 
нагоди насвистувала «Інтернаціонал» під вікном камери Рози Люксембург, а та неза-
баром підхоплювала мелодію». 
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тонким солодко-кислим запахом, від якого часом — похмурої 
днини —відчутно дере в горлі. По обидва боки від фабрики — 
строкатий ряд старих дохідних домів, вікна яких прикрашені 
миршавими геранями, клітками з канарками й дитячою білиз-
ною; залежно від прикрас звідти долинають то плач, то сварки 
та бійки, то бринькання на гітарі або рипливий грамофон. 

Мила пані, чи знаєте Ви вірш Арно Гольца «Фантас»?1 Він 
починається так:

На дах їй небо було сперте 
бухтіла фабрика врозбрід, 
в казармі цій давав концерти  
і катеринщик, і сусід!

Щурі юрмилися в підвалі,  
горілка й грог гасили злість,  
й під шостий поверх діставала 
нужда бідняцьких передмість.

Та над ламаною лінією цих дахів, задивлених на схід, щоранку 
розгортається одна й та сама вистава, найпрекрасніша й най-
величніша від сотворіння світу: схід сонця. 

Пізня осінь. 5:30 ранку. Будинок досипає — остання хвиля 
тиші перед тим, як дзеленькучий, гримкотливий, брязкучий, 
гупітливий рейвах 500 людських істот нетерплячим прибоєм 
прорве дамбу нічного спокою й виповнить закутки велетен-
ської будівлі. Лише хвилинка. Бачите, в останніх сутінках вми-
раючої ночі там, нагорі, на гребені даху мріє крихітний силует 
якоїсь пташки, чуєте, як мило вона примовляє? То шпак. Він 
щоранку разом зі мною виглядає велику виставу. 

Прошу, вона починається! Мила пані, бачите, там, за оцтовою 
фабрикою темно-сіре небо забарвлюється рожевим? Несподі-

1  Арно Гольц (Arno Holz, 1863–1926) — німецький поет і драматург, представник лі-
тературних напрямків натуралізму та імпресіонізму. Збірка «Фантас» (1898) вважаєть-
ся вершиною поетичної творчості Гольца. У грецькій міфології Фантас — син Гіпноса, 
одне з трьох божеств сну. — Прим. перекл.
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вано звідтіля в небо вистрілює малинова блискавка й запалює 
цілу купу хмарин, які розгораються далі й далі, аж до полум’я-
ного жару. Пів неба палає, розкидаючи вогнисті смолоскипи. 
А по центру, над самим комином оцтової фабрики, з багряної 
повені зринає проблиск осяйного золота. 

Це як Вагнерова увертюра. Спершу самі скрипки ведуть від 
найвищого, найтоншого тону донизу, дедалі швидше, настир-
ніше — потім гобої потужним гуком заводять лейтмотив, до 
них долучаються баси, флейти, кларнети, далі гримлять литав-
ри й — нарешті tutti — увесь оркестр злітає у височінь: тріумф, 
захват, гімн! … Так само й кольоровий оркестр у небі над по-
нурими мурами на Барнімштрасе безгучно грає й тріумфує від 
захвату.  Сонце, сонце встає над Тімнеровою фабрикою! Радій 
же, старе й вічно юне світило, вітаю тебе! Як будеш прихильне 
до мене, як бачитиму твій золотий лик – що мені ґрати й замки? 
Чи ж я не вільна, як та птаха на гребені даху, що вдячно тебе 
віншує разом зі мною? І якщо мене в пожежі якоїсь російської 
революції поведуть на шибеницю — сяй мені на тяжкому шля-
ху, і ясною ходою піду я до свого останнього злету, як на ве-
сільний бенкет. 

7 ранку. Мене випускають у двір — до 10 саму. Прекрасна 
пані, чи не бажаєте зі мною?  Тут, унизу, Ви побачите простий 
прямокутник трави, посеред якого лише великий в’яз та кілька 
кущів обабіч. Оце й усе. Однак це справжній скарб, якщо при-
дивитися!

Ось тут, у росяній траві, якщо зволите нагнутися, люба пані! 
Бачите ці латки зеленої конюшини? Погляньте на її несподівані 
матові полиски: блакить, рожеве, сірий перламутр. Звідки 
воно береться? Кожен листочок укритий крихітними крапель-
ками роси, в яких відбивається непевне вранішнє світло й за-
барвлює листя переливчасту райдугу. Ви пробували зробити 
букетик із цих простих трилисників? У вазочці чи склянці вони 
виглядають чарівно. Здавалося б, усі однакові, проте варто 
придивитися — і  кожен листочок трохи відрізняється, як і на 
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справжньому дереві, де годі знайти два тотожні листки. Більші 
й менші, світліші й темніші – шляхетні овали конюшини роблять 
форму різноманітною й живою. Коли я вперше зранку переда-
ла пані начальниці такий букетик, вона перепитала, звідки він 
у мене. Усі ці дами уявлення не мають, що росте й процвітає 
на їхньому подвір’ї, і щоразу, коли я своїми скромними засоба-
ми й дещицею майстерності спромагалася зібрати пристойний 
букет, вони здивовано питали: звідки? Звісно, відтоді конюши-
нові букетики стали дуже en vogue, модні, і я з радістю спосте-
рігаю зранку, як то одна, то інша дама нагинається у дворі та 
швиденько зриває жменьку трилисників…

Нумо, милостива пані, підберіть свої спідниці, й разом обе-
режно ступімо в мокру траву до того кущика. Вам знайома 
вейгела — улюблений декоративний кущ Північної Німеччини 
з його розкішними гронами вишуканих рожевих дзвоників? 
Вони не пахнуть, але радують око, та й велике зелене листя не 
позбавлене краси. Як бачите, верхні молоді листочки пнуться 
вгору, скручені в невеликі сувійчики. Дозвольте прихилити до 
Вас гілку з цими сувійчиками на верхівці.  Будьте ласкаві, за-
зирніть досередини. Там, заховавшись у глибині, хтось спить —
маленьке червоне сонечко з п’ятьма чорними цятками на спин-
ці. У кожному сувійчику вейгели восени, о цій ранковій годині, 
Ви знайдете сонечко. Зранку надто холодно й волого, і, поки 
сонце не підніметься вище, вони зазвичай віддаються солодкій 
вранішній дрімоті…

А тепер обережно відпустімо гілля й ходімо звідси, тихенько, 
навшпиньки, щоб не колошкати маленьких сплюх…

І гайда до зеленої крушини напроти! Не хочете зламати 
собі тоненьку коричневу гілочку? Ви хоробро простягаєте 
руку й  одразу ж злякано відсмикуєте. Е-е-е, яке воно м’яке 
й липке! А «гілочка» розпрямилася собі, сердита через неспо-
діване порушення спокою. Авжеж, милостива пані, пробачте 
мені цей маленький жарт: це була гусінь. І зауважте, будь ла-
ска, цей дивовижний випадок мімікрії, що, всупереч Дарвіну 
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та ін., залишається суцільною загадкою. На крушині, як і на 
кожному кущі, Ви бачите різні гілочки. Наймолодші — тонкі, 
кольору кориці, гладенькі й блискучі. Старші — товстіші, сі-
ро-коричневі, глухих відтінків. А тепер диво: на кожній гілоч-
ці сидить гусінь точно того самого кольору й товщини; тут, на 
молодому пагоні — струнка світло-брунатна, там на старішій 
гілці — товста, з сірим відливом. А збоку — прошу — т.з. «па-
синок», такі восени бувають на недоглянутих трояндах: тов-
ста, білясто-зелена гілка, що неоковирно, голоблею стирчить 
понад усіма іншими. Й овва! На ній сидить відповідно товста 
біло-зелена гусінь, відрізнити яку можна хіба з близької від-
стані та натренованим оком. 

Що скажете на це, милостива пані? Звісно, ці маленькі тва-
ринки не відповідальні за свої форму й колір — тут начаклувала 
велика «природа» або Х, якого ми так називаємо. Але обрати 
собі гіллячку, яка б пасувала до твого вигляду, і без люстерка… 
За цим уже стоїть спроможність розрізняти, свідома спроба 
обману, що майже підпадає під Кримінальний кодекс і пере-
вершує вміння нашого брата! … Мало того, вся постава — під 
гострим кутом до гілки, завмерши на «відгалузок», застиглість 
і нерухомість, — ці хитрощі, цей обман розраховані на гостре 
пташине око, що чатує з висоти. 

Варто зачепити таку гусінь пальцем — і вона нетерпляче 
здригнеться, по округлому тільцю пробіжать червонясті хвилі, 
як гнівливий багрянець; вона намагається якомога швидше 
здихатися порушника спокою й знову застигнути в позі факіра
буддиста — єдиній, яку вважає прийнятною та сповненою гід-
ності. На цьому й залишмо її з миром.

Тим часом сонце піднялося високо й уже дістає променями 
маленький кизильник ген біля зовнішніх воріт. Чи знайомий 
Вам, мила пані, цей гарненький декоративний кущ із кожи-
сто-полив’яним листям, схожим на мирт, котре на кожній гілоч-
ці сидить так рівно, що виходить готовий вінок для нареченої? 
Як гарно цей зелений вінець прикрасив би Вашу голівку, яку 
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я  уявляю в розкошах темної гриви волосся! Та кизильник не 
просто так припав мені до серця — великий павук-хрестовик 
обрав його собі за резиденцію. Бачите тут внизу, між гілоч-
ками, прямовисно натягнута павутина — велетенська, бездо-
ганна, свіжосплетена?  Як майстерно й свідомо її виставлено 
прямо на сонце, щоб легковажна муха, засліплена світлом, 
зі смертельною впевненістю втрапила в петлю! Як пречудо-
во ясно й математично точно підступна павутина золотиться 
в блакитних пахощах осіннього ранку! Вітерець заграє з не-
певною конструкцією, котра вигинається, дрижить, однак не 
рветься, наче сучасний високогірний міст із найтоншого стале-
вого плетива, — диво інженерного мистецтва. А там, у куточку, 
причаївся товстопузий павук, радіє зі свого творіння і, клацаю-
чи зубами, виглядає жирний сніданок…

Уже наближається опівдень, і я нарешті візьмуся за свого Го-
мера й «повернуся»1 до камери. Старий добрий Гомер увесь 
цей час терпляче лежав там на лаві. Напевне, Вам знайома 
дивовижна сила доброї книжки, яку маєш під рукою — і не чи-
таєш. Як часто я шукаю на ніч гарну книжку, яка б м’яко мене 
заколисала. Й іноді минає чимало часу, поки оберу ту, що тре-
ба. Тоді я кладу її на столик біля ліжка — і не зачіпаю. Самої її 
близькості вже вистачає. Так, «Іліада» щоранку супроводжує 
мене на прогулянках двором, але далі, ніж до огуди горбатого 
Терсіта, цієї осені я не дійшла. І чого? Бо Терсіт давно помер, 
але павук-хрестовик живий, він розділяє зі мною коротку мить, 
яку боги призначили нам обом для існування. 

Пообіддя у в’язниці минає швидко. Нині, восени, вже о 4 ви-
разно відчувається наближення заходу сонця. І саме цю останню 
пригожу годину, сповнену світла, щодня обирають для радісно-
го вильоту голуби, що гніздяться на будинку поряд із фабрикою. 
Погляньте, люба пані, як вони погойдуються, нарізаючи кола 

1  «ziehe mich zurück» (нім.) — імов. цитата з німецького перекладу «Одісеї». —
Прим. перекл.
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над будівлею, як лопотять крильми та сліпуче відбивають сон-
це сніжно-білим сподом своїх крил! Ось вони на хвильку сідають 
на дах — наче яскравий букет великих магнолій: білі, коричневі, 
сталисто-голубі, — а потім, як по команді, знову здіймаються в 
повітря й пролітають ще десяток кіл — разом, вірною зграєю. 
Треба ж скористатися днем на повну, випити дощенту солодке 
сонячне світло. Ще коло, ще одне…

Тим часом бурмотливий, кашлючий, стукітливий галас всере-
дині великої в’язниці сягає апогею. Здається, під кінець дня він 
сам себе захльоскує. Похапливе бряжчання й гримотіння клю-
чами оглушує. Й ось нарешті — рятівний рев останнього сиг-
нального дзвону: один — два — три — і, мов відрізаний велики-
ми ножицями, галас зникає. Нічна тиша настає так жорстко та 
різко, що мої нерви щоразу зазнають шоку, а скроні пронизує 
гострий біль. Та все ж тепер спокій. Груди полегшено зітхають. 
Занімілий двір і мовчазний велетенський будинок раптом зда-
ються зовсім інакшими — задумливими й замріяними…

Збираєтеся йти, мила пані? Прошу, іще хвилинку! Ви запи-
тально дивитеся на мою хитру посмішку, на позирки вгору? 
Авжеж, там починається основна частина вистави, замовити 
яку в мене стало свободи… Бачите, як там, угорі, високо в небі 
збираються ледь рожевуваті хмари. Бозна-звідки вони беруть-
ся! Небо ж було ясне й блакитне, а тепер аж мерехтить від ма-
леньких вимпелів, підсвічених найніжнішим рожевим, — мир-
них, наче посмішка, геть інакших, ніж вранішні червоні хмари. 
У темній заграві перед сходом сонця є щось від перейм, від 
похмурої трагічності передчуття. А ці вечірні хмаринки — як 
невинні діти, що бавляться, як звуки янгольського дзвоника 
в тихій сільській церкві. 

Усе небо грає й рожево посміхається. Лаштунки готові, виста-
ва може починатися. Вжик-вжик! Чуєте металеві звуки з висо-
ти, мовби від тонкого срібного ґвинта? Бачите, як спалахують 
темні смуги на запаморочливій висоті? То ластівки! Останні 
гості цього дня, нині, восени, вони щовечора виконують своє 
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бадьоре повітряне шоу під рожевими хмарами, перш ніж ска-
зати нам «Прощавай» і помандрувати до Єгипту, до Мексики. 
Як хоробро й вільно вони ширяють угору й униз по небесній 
пожежі! Вжик-вжик! — лунає десь у височині. — Бувайте! Бу-
вайте! Нас чекає розлука, та наступного року ми повернемося! 
Вжик-вжик!..

Мьоріке1 стверджує, що ластівки можуть «співати», і то сидя-
чи на дереві. Чи відома Вам його «Година до світанку»? 

Якось я спала зранку, 
В годину до світанку, 
На дереві ж попід вікном 
Співала ластівка за склом 
В годину до світанку:

«Послухай, що тобі скажу, 
Про друга серця розкажу:  
Поки ділю з тобою тугу, 
Він знай собі голубить другу,  
В годину до світанку».

Ой лихо, більш не говори! 
Ой горе, віснице біди! 
Лети-но геть з-перед вікон! 
— Любов і вірність — тільки сон 
В годину до світанку.

Чи ж цей вірш не прекрасний? Такий простий і щемкий, наче 
народна пісня. Однак я ніколи не бачила, щоб ластівки співали, 
сидячи на дереві. Єдиний звук, який я від них чула, — це оте 
«вжик-вжик» під час надвечірнього вигравання в повітрі. 

Аж ось вистава закінчується — раптово, як і почалася. Ластівки 
зникли, рожеві хмарки згасли. Сутінки й тиша прохолодою спа-
дають на землю. Над оцтовою фабрикою мовчки піднімається 

1  Едуард Фрідріх Мьоріке (1804–1875) — німецький поет Швабської школи, пись-
менник і перекладач, пастор-євангеліст.  — Прим. перекл.
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бліде лице місяця. Внизу у дворі кіт Мулле, м’яко ступаючи, ви-
ходить на полювання. Він має такий жахний вигляд, наче чарів-
ник, — я майже боюся; є в ньому щось від таємниць ночі… Рап-
том повз моє вікно безгучно шмигає темна тінь — кажан…

День закінчився й ніколи не повернеться. Немов перлина, він 
опускається в океан вічності…

Прекрасна пані, дозвольте вашу ручку, я відведу Вас додо-
му? Ось ваша вілла, оповита виноградними лозами. Від щи-
рого серця дякую Вам за візит, який Ви зволили мені зробити 
в просторих залах моєї фантазії, й будьте милостиві до дріб-
ниць, якими багата бідна ув’язнена. Та, зрештою, навіть коро-
лю не дано вшанувати гостя більше, ніж поклавши йому до ніг 
сонце, місяць і землю в її зелених розкошах. Милостива пані, 
добраніч! 

Р.Л.

До тексту додано дві записки:

«Шановний пане прокуроре!

Про жінок подейкують, що вони завжди лишають “останнє 
слово” за собою. Тож у якості такого слова я би хотіла пересла-
ти докладений лист одній милій дамі, котра нещодавно спро-
бувала порадувати мене маленьким знаком уваги. Відповіддю 
вона вас не обтяжить. Якщо ж моє прохання недоречне, будь 
ласка, просто порвіть цей папірчик.

З великою повагою,  
Р. Люксембург»

«Фортеця Вронки, 06.03.17
Дорога милостива пані!

Прийміть мою найщирішу подяку за ваші душевні слова і пре-
красні квіти. Повірте, ваша сердечна увага мене дуже потіши-
ла. Особливою втіхою було для мене дізнатися, що книжечка 
про тварин припала вам до смаку. З незмінним задоволенням  
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буду рада прислужитися вам віршами про наших спільних чоти-
рилапих і крилатих улюбленців, яких ви так чудово малюєте, — 
наскільки стане мого скромного скарбу.

Із дружніми вітаннями, 
ваша Роза Люксембург»

Друга записка написана на папері із зображенням мосту 
Ріальто у Венеції.
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Валя Петрова

Комментарий  
к портретам Розы 

Когда я только начинала рисовать, еще не достигнув зрелости, 
в которой осмелилась бы помыслить себя художницей, просто 
рисовать, как «просто» рисуют, вышивают, вяжут, лепят и ины-
ми способами заполняют свой досуг многие женщины*, зани-
мающиеся творчеством помимо основных работ, я, несмотря 
на то, что посещала [недолго] в вечерние часы государствен-
ную художественную школу (была в моем периферийном горо-
де возможность для взрослых за небольшую плату изучать пер-
спективу и композицию, воспроизводя на бумаге шары, кубы, 
пирамиды), беспокоилась о производстве вещи как таковой. 
Сложно вспомнить, но это было, кажется, условно интуитивное 
стремление: не создавать материальный объект, чтобы он не 
вошёл случайно (мне тогда эта «случайность» представлялась 
вполне реальной, сейчас я понимаю, что дело случая в этом во-
просе не имеет никакого значения, подобное происходит толь-
ко с наследием очень малого количества мертвых художни_ц) 
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в привычную ему роль объекта купли-продажи, а «освободить» 
создаваемое, разместив его в виртуальном пространстве, сде-
лав доступным всем, кому оно понадобится. Позже я узнала 
название этого вида искусства — цифровая мультимедийная 
живопись: ее референтом выступает технологически воспро-
изведенный образ, и формально она представляет собою на-
бор пикселей на экране. Сегодня произведения криптоискус-
ства, благодаря невзаимозаменяемым токенам (NFT), которые 
подтверждают   подлинность цифровых активов и позволяют 
отследить их законных владельцев, активно выступают в каче-
стве товара на арт-рынке.  Так что если в начале своей художе-
ственной карьеры я и задумывалась порой о том, в какой фор-
ме можно было бы ввести рисунок в свою практику, теперь от 
этих намерений я отказалась. Однако у меня остался — пусть 
не профессиональный и не ремесленнический — навык, кото-
рый я могу использовать для заработка, для решения активи-
стских или художественных задач посредством создания ил-
люстраций. Ко всему я еще и испытываю радость, испытываю 
удовлетворение от рисунка (много больше, чем от текста, с ко-
торым вынуждено сталкиваюсь чаще).

Рисовать Розу — это было все вместе: и заработок, и акти-
вистская деятельность, и удовольствие. Пожалуй, самое лю-
бопытное кроется в том, что опыт и практику в живописи я по-
лучала, изображая в основном саму себя. Свое лицо всегда под 
рукой. И я досконально изучила его и научилась грамотно его 
воспроизводить. Настолько, что теперь, когда я рисую кого-то, 
я рисую [немного] себя. Смотреть на созданные мною портреты 
Розы и видеть в них свое отображение мне приятно: желание 
быть женщиной великой судьбы понятно и простительно. 
Но дело, конечно, не только в «карколомних пригодах», цена 
за которые — свобода, здоровье и жизнь. Страшно пленитель-
ны сила воли, которая позволяет принимать тяжелые решения 
и идти самым сложным путем, бесстрашие, вера в избран-
ные (и мне не чуждые) идеалы, но более всего завораживает 
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умение публично говорить и писать тексты, иными словами, 
умение производить знание — все то, чему людей вроде меня 
(с женской социализацией, из семей бедных, не включенных 
в так называемый средний класс) не учили ни дома, ни в шко-
ле. И я буквально прикоснулась к величию и к трагедии, ко-
торая неизменно всякое величие сопровождает. Невозможно 
было рисовать Розу по памяти, невозможно было также рисо-
вать ее с натуры. В распоряжении у меня было ограниченное 
количество ее фотографий: черно-белых либо сепия, изъеден-
ных временем, нечетких, выцветших, и один фотопортрет вы-
сокого качества, в хорошем разрешении. Приоритетными, ко-
нечно, были те, в которых сложно было рассмотреть детально 
саму Розу, но в которые можно было «вчитать» человеческий 
и, более того, человечный образ: неконвенциональный, при-
сутствующий, уязвимый, с трещинками и вмятинами. Живой, 
меняющийся, ускользающий. Как соотносятся с реальностью 
ее давно ушедших дней «увиденные» мною печаль, смущение, 
приветливость, усталость, хитрость, настойчивость, отчаяние, 
тревога Розы? Никак.
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